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HACER VISIBLE LO INVISIBLE
Notas compartidas de un proceso colectivo

¿Quién !rma estas notas?
 
El colectivo Desaparicionforzada.co, proceso mutante de la asociación 
Human Rights Evewrywhere, es una suma (y a veces multiplicación) 
de voluntades humanas y políticas que lleva dos décadas acompañando 
procesos de comunidades en resistencia en Colombia, Panamá o Costa 
Rica. Apostamos por la (re)apropiación de herramientas, tecnologías y 
narrativas dominantes para utilizarlas desde abajo y desde la periferia de 
los relatos hegemónicos. Después de aplicar la geografía crítica a varios 
procesos de defensa territorial, en 2017 apostamos por cartogra!ar, de 
forma crítica y atípica, el delito de la desaparición forzada en Colombia. 
Como resultado, presentamos en agosto de 2019 la Cartografía de la 
Desaparición Forzada en Colombia y compartimos resultados y proceso 
en la página web www.desaparicionforzada.com. Estas piezas siempre 
parciales de un contrarelato sobre la desaparición forzada han servido como 
herramientas para la incidencia y la sensibilización siempre poniendo en el 
centro a las personas desaparecidas de forma forzosa y de sus familiares.

¿Qué es este documento?
 
Nuestro proceso es voluntario y profundamente humano. Nadie en el 
colectivo tienen un empleo relacionado con esta tarea y sólo encontramos 
el sentido en el tejido con familiares y activistas que comparten una 
agenda de búsqueda de las víctimas, exigencia de verdad, reclamo de 
justicia y construcción de garantías de no repetición. Por eso, compartimos 
ahora estas ‘Notas compatidas’ para que nuestros aprendizajes y nuestras 
incertidumbres sirvan a otros colectivos y personas a la hora de hacer 
visible lo que otros quieren mantener en la más abyecta invisibilidad.

https://colombia.desaparicionforzada.com/cartografia/
https://colombia.desaparicionforzada.com/cartografia/
http://www.desaparicionforzada.com


MONITOREO DE FUENTES

Observatorio 
de Memoria y 

Conflicto 

(OMC)

Registro Nacional 
de Personas 

Desaparecidas No 
Localizadas 

(RPNDNO)

Registro Único de 
Víctimas 

(RUV)

Registro Nacional 
de Desaparecidos 

(RND)

Sistema Penal Oral 
Acusatorio 

(SPOA)

https://desaparicionforzada.com/monitoreo-de-fuentes/
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En la Cartografía de la desaparición 
forzada en Colombia, iniciamos una 
serie de ejercicios de mapeo a partir de 
los registros de desaparición forzada 
de cuatro fuentes estatales. Nuestro 
primer objetivo fue el de sentar las 
bases para poder dimensionar la 
magnitud de este crimen en el país.

Este ejercicio nos ha permitido poner 
en el mapa la desaparición forzada de 
personas en Colombia y comenzar a 
hacer un ejercicio crítico de monitoreo 
de los registros estatales existentes. 
El resultado de los primeros análisis, 
tanto de las fuentes de registro como 
de sus datos, nos ha conducido a la 
adopción del concepto de registro 
difuso (Vicente y Dorantes, 2018). 
Desde esta óptica, tanto las fuentes 
estatales de información como los 
datos que publican hacen parte del 
delito porque más que informar 
desinforman. La realidad es que se 
ha armado un entramado burocrático 
que ofrece cifras discordantes 
de diferentes fuentes, con una 
caótica gestión de los registros, con 
inesperados cambios de metodologías 
y múltiples errores e inconsistencias 
en los datos publicados, que 
mantienen una de!ciente publicación 
y una irregular actualización de los 
datos registrados, con una falta de 
voluntad política para uni!car datos 
y registros… todos estos factores 
colaboran e inciden directamente en 
la desaparición de los desaparecidos.

De ahí la necesidad de hacer un 
monitoreo continuo de los registros 
y datos publicados por el Estado. 
Un ejercicio cuyo !n es la exigencia 
de una mayor de!nición y claridad 
del universo de víctimas, elemento 
imprescindible para poder generar 
una política pública e!caz que acelere 
la búsqueda de las personas que han 
sido desaparecidas forzadamente. Este 
monitoreo puede traducirse en un 
llamado público de atención cuando se 
detecta cualquier tipo de anomalía en 
lo que se publica desde estos registros 
públicos del Estado, como borrado 
o “adelgazamientos” sospechosos de 
los datos de desaparición forzada.

 
Con todo ese conjunto de 
informaciones y datos, le hemos dado 
continuidad a los ejercicios de mapeo 
que iniciamos en la Cartografía de 
la desaparición forzada en Colombia, 
publicada originalmente en agosto de 
2019. En ese sentido, hemos elaborado 
unos mapas con el consolidado de 
cada una de las fuentes y con fecha 
de corte del 1 de enero de 2020.

VISIBILIZAR · MONITOREAR · EXIGIR · DENUNCIAR

REGISTRO DIFUSO

VER NOTICIA

https://colombiaplural.com/fiscalia-y-centro-nacional-de-memoria-desaparecen-a-miles-de-desaparecidos/
https://colombiaplural.com/fiscalia-y-centro-nacional-de-memoria-desaparecen-a-miles-de-desaparecidos/
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VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA 1938-2019 
(DATOS RND). TASA DE DESAPARICIÓN FORZADA 1985-2019
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VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA 1976 - 2019 
(DATOS SPOA). TASA DE DESAPARICIÓN FORZADA 1985-2019
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VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA 1958-2019 
(DATOS OMC). TASA DE DESAPARICIÓN FORZADA 1985-2019 



9Hacer visible lo invisible

VÍCTIMAS DE DESAPARICIÓN FORZADA 1984 - 2019 
(DATOS RUV). TASA DE DESAPARICIÓN FORZADA 1985-2019 
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Por otro lado, hemos venido 
desarrollando un mapeo de la mano de 
familiares de víctimas de desaparición 
forzada. Se trata de un trabajo 
cooperativo para la reconstrucción 
de la memoria de sus seres queridos, 
lo que hemos de!nido como un 
mapa de la añoranza o saudade.

Este trabajo combina un ejercicio 
poético y cartográ!co, ubicando 
en un mapa web aquellos lugares 
donde estas familias han decidido 
recordar y rendir su homenaje. Así, 
por ejemplo, se ha mapeado un 
lugar dedicado a Antonio Camacho 
Rúgeles y, para ponerlo en el mapa, 
se ha retomado un material !lmado 
de archivo, intervenido sonoramente 
con un poema escrito por su hija. 

Como hemos defendido desde la 
Cartografía de la desaparición forzada 
en Colombia, seguramente el mapeo 
web sea la forma más respetuosa de 
representar a las víctimas. Porque 
la representación y todo lo que 
se comunica está menos mediado 
por ese lenguaje del poder que es 
la cartografía. Los mapas en la 
web permiten incorporar muchos 

lenguajes (textuales, musicales, 
sonoros, animados, ilustrados, 
!lmados) desde la óptica de los 
familiares y de las propias víctimas. 
Por supuesto que se trata de un mapa 
de reivindicación y denuncia, pero es 
más que eso. 

Ese es el espíritu del mapeo saudade: 
¡es un homenaje! En este mapa 
no se de!ne a las personas por los 
crímenes o las barbaridades que se 
cometieron sobre ellas. Por eso no es 
un mapa de personas desaparecidas 
(ni de ningún otro eufemismo). No, 
en esta microcartografía, elaborada 
con cada familia y mapeada persona a 
persona, se las recuerda y homenajea 
por todo lo que hacían, por lo 
que creían, luchaban y soñaban... 
por quienes eran, son y serán. 

Al respecto, Patricia Jiménez, 
compañera de Gustavo Salgado, 
expresa su parecer sobre esta iniciativa 
de mapeo: “Me gusta mucho ese tipo 
de documentos porque es la vida 
de los nuestros, y es muy hermoso 
tener esa posibilidad de poder contar 
nosotros quienes eran los nuestros, 

VISIBILIZAR · GENERAR RELATOS DESDE OTRAS PERSPECTIVAS 
RENDIR MEMORIA

MAPEO Y AÑORANZA

https://desaparicionforzada.com/webmap/saudade/
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entonces… es un trabajo que tengo 
que felicitar, que me ha parecido 
hermosísimo, además muy esforzado 
porque entiendo la di!cultad del 
abordaje de las personas… es un poco 
complejo, porque a veces para uno es 
volver a pasar por el dolor, recordar, 
pero en ese camino pues como [que 
se puede] mostrar lo central. Es 
como el hacer memoria y al hacer esa 
memoria tan visible es lo que nos lleva 
al esclarecimiento de la verdad, porque 
sin memoria no hay verdad y hacerlo 
de una manera tan viva es como poesía, 
es un acto poético muy importante”. 

Otro desarrollo del mapa ha sido 
el trabajo realizado en alianza con 
la Fundación Hasta Encontrarlos 
y con Pablo Cala para identi!car 
en el mapa algunos de los casos 
de campesinos, indígenas y 
excombatientes de grupos alzados en 
armas que acompaña esta organización. 
Casos como el de las víctimas de 
desaparición forzada del Palacio de 
Justicia o el de Gisella Restrepo.

En el caso de Gisella es destacable 
el hecho de que sus familiares se 
encuentran en el exilio. Después 
de más de tres décadas de 
acontecido el crimen se ha hecho un 
proceso prospectivo de búsqueda, 
lastimosamente infructuoso. Lo más 
signi!cativo de todo son los ejercicios 
de re"exión que se han dado en 
torno a la búsqueda de personas 
desaparecidas forzadas desde el exilio. 

Actualmente, el mapeo ya incorpora 
32 lugares de añoranzas y se ha ido 
ampliando gracias a una alianza con 
las redes internacionales de Hijos e 

Hijas por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S). Los 
casos propuestos hasta el momento 
se ubican en Colombia (uno de ellos 
en Ecuador), Guatemala y Perú. 
Como proyecto futuro se pretende 
ampliar el marco geográ!co a escala 
latinoamericana, estableciendo alianzas, 
por ejemplo, con organizaciones 
en México. Esta es por lo menos 
la propuesta-invitación que surgió 
en uno de los espacios (virtuales) 
en los que participamos durante la 
Semana Internacional del Detenido 
Desaparecido. En este encuentro, 
propusimos la microcartografía web 
como estrategia para mostrar la 
dimensión humana integral que rodea 
este delito, para cambiar el relato y 
evitar dejar a las víctimas de!nidas 
sólo como eso, como meras víctimas.

Se trata de generar un contrarelato 
y una contracartografía que 
ayude a erosionar (o derribar) ese 
relato hegemónico o!cial que está 
revictimizando tanto a las familias 
como a las propias víctimas de este 
crimen contra la humanidad. �

https://vimeo.com/435844289
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El camino iniciado con la publicación 
de la Cartografía de la desaparición 
forzada en Colombia ha buscado 
siempre la participación en espacios 
de re"exión colectiva. Hemos 
participado en espacios familiares y 
con familiares, con organizaciones 
de familiares y organizaciones de 
defensa de derechos humanos, en 
espacios académicos latinoamericanos, 
en conexiones con medios de 
comunicación y organizaciones 
de base en Centroamérica, 
pudiendo asistir presencialmente 
en México a la presentación de una 
red latinoamericana que trabaja 
la desaparición forzada, con el 
apoyo de la Fundación Heinrich 
Boll y el Instituto Capaz. 

Quizá el mayor esfuerzo que hemos 
hecho en todo el proceso haya sido el 
de buscar nuevos lenguajes para hacer 
más comprensible lo incomprensible 
y conseguir hacer visible lo que 
quieren que permanezca invisible. En 
esa búsqueda de nuevos lenguajes, 
hemos llegado al presente ejercicio de 
mapeo audiovisual testimonial, donde 
acompañamos y escuchamos. Hacemos 
un ejercicio de escucha de las historias 

de búsqueda de un grupo de mujeres, 
que buscan a sus seres queridos, a sus 
hermanos, esposos, compañeros o hijos. 

Este proceso cartográ!co audiovisual 
tiene el !n de sensibilizar y de informar 
a la sociedad de unos crímenes que 
no solo continúan vigentes, ya que 
la desaparición forzada es un delito 
continuo o permanente que solo 
!naliza cuando se resuelve, sino que 
se siguen cometiendo en 2020.

En la construcción de este conjunto de 
documentos audiovisuales y mapeos 
online, acompañamos, además, el 
trabajo de incidencia que hacen estas 
familias y estas organizaciones, frente a 
la desaparición forzada, con la necesaria 
urgencia de ampliar, activar y hacer más 
efectivos los mecanismos de búsqueda, 
recuperación, identi!cación y restitución 
de cuerpos y de la verdad a sus familias.

Como ejemplo de este mapeo 
audiovisual, presentamos el caso de 
la desaparición forzada de Pedro 
Julio Movilla, a través de su esposa, 
Candelaria Vergara, en dos partes. 
Un tercer audiovisual tiene como 
protagonista a Pilar Navarrete, 
sirviendo como síntesis de la historia 
colectiva de diversas familias que 
hace 35 años perdieron a sus seres 
queridos en la toma y la retoma 
del Palacio de Justicia, una acción 
lamentable en la historia de Colombia. 

A partir de estos dos casos, 
construidos audiovisualmente como 
un ejercicio fotográ!co, fílmico, 
cartográ!co, sonoro y textual (esto 
último con la transcripción de los 
testimonios), pensamos brindar 

HACER VISIBLE LO INVISIBLE

CONTRACARTOGRAFÍAS Y RELATOS TRANSMEDIA

https://vimeo.com/486834295
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una luz de inspiración en ese 
intento de enunciar y narrar lo 
que es la desaparición forzada 
y lo que suponen esos crímenes 
de lesa humanidad para más de 
100 mil familias en Colombia.

Se trata, al !n y al cabo, de otra forma 
de acompañar a esas familias y a las 
organizaciones de familiares, tratando 
en lo posible de ayudar a mitigar el 
daño, potenciando especialmente la 
realización de actividades artísticas 
(música, teatro, danza, escritura, …). 
En el caso de Pedro Julio, su familia 
quiso recuperar los cuentos que él 
había escrito. Esta era una de sus 
facetas menos conocidas y pensaron que 
sería interesante mostrar la persona que 
era más allá de su conocida actividad 
pública. Por petición de Pedro, que los 
dictó oralmente, los cuentos fueron 
transcritos en unos cuadernos por 
sus hijas. Ahora, el hecho de pasarlos 
a formato digital y publicarlos en 
Internet está dando la posibilidad de 
que los sobrinos de Pedro puedan 
conocerlos y reapropiárselos. Según 
nos dice su hija Jeny Movilla: “Me 
parece lindo que los que quieran 
leerlos lo puedan hacer, sobre todo sus 
sobrinos y familiares de Montería”.

Lo que más nos importa es la 
humanidad que hay detrás de cada 
historia y la posibilidad de compartirla 
en redes y medios de difusión masiva 
para que más y más gente conozca 
lo ocurrido. Queremos potenciar 
estos ejercicios de reivindicación 
de la memoria y buscamos que se 
responda a la verdad, a la justicia, a 
la reparación y, sobre todo, que se 
den garantías de no repetición. 

No queremos generar un discurso vano 
frente a las instituciones estatales ni 
frente a la nueva institucionalidad del 
Sistema Integral de Verdad Justicia 
Reparación y No Repetición. No. 
Queremos construir un relato con y 
desde los familiares, porque hemos 
aprendido que es sanador y que deben 
!gurar siempre en el centro de la 
búsqueda, siempre en el centro de 
la justicia y siempre en el centro de 
las políticas públicas de reparación.

Un ejemplo claro de cómo puede 
utilizarse la narrativa transmedia fue 
la acción de conmemoración del 30 
de agosto de 2020. En esta acción 
colectiva, convocada por el Capítulo 
Bogotá del MOVICE (Movimiento de 
Víctimas de Crímenes de Estado) y en 
alianza con el Centro de Memoria, Paz y 

Reconciliación de Bogotá, se organizó 
una galería audiovisual. Esta galería 
debía suplir los tradicionales plantones 
de los familiares de víctimas y sus 
también tradicionales Galerías 

HACER VISIBLE LO INVISIBLE

CONTRACARTOGRAFÍAS Y RELATOS TRANSMEDIA

https://vimeo.com/486827181
https://vimeo.com/486928169
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de la Memoria, por no poderse 
desarrollar presencialmente debido 
a la emergencia sanitaria decretada 
por la pandemia de Covid-19. 

Esta práctica audiovisual consistió 
en un proceso de conexión con una 
red conformada por los colectivos 
M.A.S.A (Manifestación Social 
Audiovisual), Dexpierte, el Centro de 
Memoria Paz y Reconciliación, y el 
MOVICE, que vienen desarrollando 
una serie de acciones audiovisuales 
de protesta en diversos puntos 
de la ciudad de Bogotá contra la 
represión y violencia del Estado. 

Podríamos describir este ejercicio 
como un trabajo cartopoético donde se 
mezcla el testimonio y el arte con la 
cartografía crítica. Estas irrupciones o 
intervenciones en la ciudad se mezclan 
con los testimonios de vida y lucha 
para, !nalmente, acabar llevándolos al 
mapa y darles una nueva dimensión 
comunicativa en Internet. Con esto 
se construye y teje una narrativa 
colectiva, y apostamos por un trabajo 
re"exivo y sensible frente a la forma 
de denunciar estos crímenes.

Este conjunto de artes, metodologías, 
técnicas y tecnologías nos han 
servido como un recurso para 
hacer visible lo invisible. Porque, 
nos preguntamos, ¿qué es eso 
que han querido invisibilizar? 

Han pretendido borrar y anular 
la identidad de los individuos, sus 
luchas, sus sueños, sus pensamientos, 
sus deseos y aspiraciones; dejándolas 
en suspenso y a la deriva; dejando a 
sus familias y a la sociedad misma 
frente a esa incertidumbre. En 

https://desaparicionforzada.com/accion-30-de-agosto-2020-donde-estan/
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últimas, la desaparición forzada 
ha sido una tétrica herramienta 
de control, desmovilización, y 
disgregación social y comunitaria.

El proceso cartográ!co que empieza 
con la construcción de un nuevo relato 
por parte de los familiares cambia 
las reglas del juego que imponen los 
criminales. No solo demostramos 
que esas personas desaparecidas de 
forma forzada existieron, evitamos 
su borrado y que sean condenadas 
al olvido, sino que las traemos al 
mapa, al recuerdo, a la vida, desde 
el discurso y el relato que familiares 
y organizaciones de víctimas eligen. 
Este es el sentido que tiene mapear 
en formato web las historias de las 
personas desaparecidas forzadas. 
Finalmente, se trata de un ejercicio 
de reivindicación del derecho a la 
vida y a conocer la verdad de lo 
ocurrido. No solo en la forma en la 
que ocurre (el relato de la muerte), 
sino en qué y a quiénes bene!cian 
directa o indirectamente estos 
hechos.Esto solo es factible hacerlo 

manteniendo un diálogo permanente 
con las familias, con organizaciones 
de víctimas y defensoras de derechos, 
con periodistas y comunicadores. 
Estableciendo un diálogo nutrido y 
"uido respecto a las posibilidades 
del mapa y de las narraciones 
transmediales para combatir los 
crímenes de lesa humanidad y para 
fortalecer los trabajos de memoria. � 

https://storymaps.arcgis.com/stories/87d85555c2284041a99d81eb1c4925d3
https://storymaps.arcgis.com/stories/87d85555c2284041a99d81eb1c4925d3
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¿Cómo se busca a los 
desaparecidos? 

No hay fórmulas mágicas… y las 
rutas y planes de búsqueda de 
las instituciones han mostrado 
históricamente servir de poco. Sería 
más adecuado preguntarse cómo 
lo han hecho los familiares.

Doña Fabiola Lalinde soñó bajo qué 
árbol habían escondido los militares 
el cráneo de su hijo Luís Fernando. 
Le tocó pelear con los forenses 
y explicarles pacientemente que 
debían buscar montaña arriba y no 
montaña abajo, como ellos a!rmaban 
atendiendo a las leyes de la gravedad, 
porque “aquí en Colombia las leyes de 
la impunidad van incluso en contra de 
las leyes de la gravedad” (Lalinde).

Doña Fabiola encontró el cuerpo 
de Luís Fernando y le devolvió su 
identidad. También, bajo distintas 
circunstancias y atendiendo a 
causalidades diferentes, los familiares 
de Nydia Erika Bautista o de Héctor 
Jaime Beltrán, víctima del Palacio de 
Justicia, encontraron sus cuerpos. 

Desgraciadamente, la mayoría de las 
víctimas continúan hoy desaparecidas 
(un 73% de ellas, según los últimos 
datos publicados en noviembre de 
2020 por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica). Por eso se hace 
fundamental conocer y potenciar 
todo ese saber de las personas 
que, a su pesar, más conocen 
sobre la búsqueda de personas: 
los familiares de las víctimas. 

Las organizaciones de familiares 
están por todo el país, tal y 
como lo muestra el Mapeo de 
Organizaciones de Familiares 
de Personas Desaparecidas y 
de otras Organizaciones de la 
Sociedad Civil: Colombia. Roles 
y retos de organizaciones de 
familiares y organizaciones no 
gubernamentales que realizan 
su labor sobre la búsqueda 
de personas desaparecidas 
(ICMP, 2020) , donde se 
identi!ca a 41 organizaciones 
de familiares de personas 
desaparecidas y 50 organizaciones 
no gubernamentales relacionadas de 
alguna manera con temas relativos 
a personas desaparecidas.

Para los mapeos, hemos concertado 
con algunas familias cercanas a 
nosotros y al trabajo que realizamos. Es 
deber ético explicitar que hacen parte 
de nuestros afectos, porque en todas 
nuestras actividades hay un sentido de 
solidaridad y de relación cooperativa, 
colaborativa con las familias. Con ese 
sentido hacemos nuestras prácticas y 
con ellas construimos de la mano. Eso 
nos permite hacer un acompañamiento 
y un posible seguimiento a los 
procesos de búsqueda. 

Este acercamiento lo hemos tenido 
con familias que hacen parte del 
MOVICE, como Patricia Jiménez, en 
la búsqueda de Gustavo Salazar; 
Lucía Osorno, que busca a Pedro Nel 
Osorno; Noris Ascanio, que buscó y 
encontró a Luís Ernesto Ascanio. O en 
el caso de otras familias que nos han 
ayudado a entender y a comprender la 

BÚSQUEDAS · CONOCIMIENTO Y SABERES SITUADOS 
LOS FAMILIARES EN EL CENTRO

DESDE Y CON LOS FAMILIARES

https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf
https://www.icmp.int/wp-content/uploads/2020/08/ICMP-Mapeo-de-Familiares-y-OSC-en-Colombia-2020.pdf


18 Hacer visible lo invisible

dimensión de una desaparición, como 
Doña Gladis López y su hija, Marta 
Oviedo, nieta del desparecido Faustino 
López, que nos muestran la dimensión 
temporal e intergeneracional de una 
desaparición forzada y un sufrimiento. 
Pero también un compromiso 
permanente de tres generaciones 
durante más de tres décadas de lucha. 

Toda esta lucha que no se entendería 
sin el trabajo de ASFADDES 
(Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos), la organización de 
familiares más antigua de Colombia. 

Otra lección aprendida es la forma 
como trabaja Familiares Colombia 
y como hacen una apuesta al 
trabajo pedagógico de liderazgo 
y fortalecimiento de habilidades, 
conocimientos, destrezas y creación 
de redes colaborativas. Todo ello para 
realizar un trabajo de denuncia e 
incidencia y, también, de protección 
frente a los riesgos de las familias 

que buscan, denuncian y exigen. 

Su cartilla pedagógica Herramientas 
para el liderazgo y la gestión 
territorial  es un excelente ejemplo. 
En la cartilla se plantean como 
herramientas importantes la generación 
de cartografía social y la construcción 
de líneas de tiempo. El objetivo es 
hacer un ejercicio desde la memoria 
para la recuperación de la memoria 
colectiva. Las galerías de la memoria, 
las historias de vida, el acopio de 
información y los documentos 
son parte de esta consolidación de 
información y la base para determinar 
a quién o quiénes se está buscando. La 
difícil tarea de reconstruir los hechos.

También es necesario re"exionar 
sobre las diferencias territoriales 
en temas como el acceso a la 
información, las condiciones de 
seguridad y las di!cultades que 
conlleva la búsqueda a lo largo y 
ancho del territorio colombiano. 

https://asfaddes.org/historia/
https://familiarescolombialf.org/wp-content/uploads/2020/10/CARTILLA-NARANJA-finalV2-2020-SEPT.pdf%20
https://familiarescolombialf.org/wp-content/uploads/2020/10/CARTILLA-NARANJA-finalV2-2020-SEPT.pdf%20
https://familiarescolombialf.org/wp-content/uploads/2020/10/CARTILLA-NARANJA-finalV2-2020-SEPT.pdf%20
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Línea de tiempo de La Escombrera

Doce operaciones militares en la Comuna 13 de Medellín, entre ellas las Operacio-
nes Antorcha, Mariscal y la Orión. En la Operación Orión miembros de la Policía y del 
Ejército actuaron conjuntamente con paramilitares del Bloque Cacique Nutibara.

Reinserción de los paramilitares del Bloque Cacique Nutibara.

Primera movilización masiva de víctimas y organizaciones con ingreso a La 
Escombrera.

Testimonios del comandante paramilitar alias Don Berna en versión libre ante 
Justicia y Paz. 

Alias Don Berna señala fosa en San Cristóbal, base paramilitar.

Testimonio del paramilitar alias Móvil 8 sobre desarrollo de la Operación Orión y 
sobre La Escombrera.

Visitas y Acciones en La Escombrera. Las víctimas organizadas toman el nombre de 
Mujeres Caminando por la Verdad.

Universidad de Antioquia y alcaldía de Medellín, engavetan investigación de la 
escombrera, con ubicaciones, victimas, y personas desaparecidas.

Comisión Internacional de Esclarecimiento sobre graves violaciones a los derechos 
humanos en la Comuna 13, con 4 comisionados internacionales y 2 nacionales.

Con las declaraciones de alias Móvil 8 se identifican los polígonos para la 
excavación.

Empiezan las excavaciones en los 2 polígonos sin resultado positivo.

La Corte IDH falla contra el estado colombiano por hechos relacionados con la 
Operación Orión en la Comuna 13.

Audiencia cerca a la escombrera de la Corporación Jurídica Libertad (CJL) - La 
justicia internacional no ha logrado ingresar a ninguna víctima de la Orión.

A las mujeres caminando por la verdad y la justicia, se les reconoce como víctimas 
con derecho a restauración colectiva.

Ante el acta de sometimiento a la Justicia Especial para la Paz (JEP) del general 
(r) Mario Montoya, se organiza plantón frente a la IV Brigada del Ejército Nacional 
para que Montoya diga la verdad sobre la Operación Orión.

El general (r) Mario Montoya pide el derecho a guardar silencio.

Audiencia en la Fiscalía de las medidas cautelares solicitadas por el MOVICE para 
la protección de La Escombrera, el cementerio Universal, el cañón del rio Cauca y 
Dabeiba.

Se conoce en la audiencia el informe que ocultó la alcaldía de Medellín y se pide 
intervenir el cementerio Universal, donde hay cuerpos no identificados N.N., y el 
laboratorio de Osteología de la Universidad de Antioquia (UdeA).

Las Mujeres Caminando por la Verdad vuelven a subir a La Escombrera.
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Un ejemplo de estas di!cultades y 
de cómo solventarlas, cuando existe 
la voluntad política para hacerlo, fue 
la Experiencia Humanitaria llevada 
a cabo en Charras (Guaviare). Lo 
relevante de esta experiencia es 
que logró evidenciar que existen 
alternativas en la búsqueda de 
los desaparecidos que conducen 
a obtener resultados positivos. 
[enlace a anexo I: Charras]

Para no perder esta mirada regional, 
mantener el trabajo de análisis 
nacional, y no acabar centrándose 
mayoritariamente en lo que acontece 
en Bogotá, intentamos ampliar el 
trabajo cooperativo con organizaciones 
distribuidas por los distintos territorios. 
Un ejemplo de ello es la alianza con 
los colectivos Caos Disfuncional y 
Parresia. Así, a través de las prácticas 
artísticas que realizan en el territorio, 
tanto en la zona de la Escombrera 
de Medellín como en el Cañón 
del Río Cauca, con Hidroituango, 

se hace un relato artístico del 
impacto de las desapariciones en 
un territorio, Antioquia, que es 
el que registra el mayor número 
de víctimas de Colombia.

Una muestra de los ejercicios 
realizados ha sido la elaboración 
de una línea de tiempo frente a 
un caso masivo y sistemático de 
desaparición forzada como es el 
de La Escombrera, en Medellín. 

Siguiendo el reclamo de las familias 
de las víctimas y en colaboración con 
la Corporación Jurídica Libertad y 
el capítulo MOVICE de Antioquia, 
nos acercamos a la idea de mapear 
los lugares donde hay certezas de 
que en ellos se encuentran cuerpos 
de personas no identi!cadas que 
podrían corresponder a personas 
desaparecidas forzadas. 

Esta es posiblemente una de las líneas 
hacia las que se encamina nuestro 

https://medium.com/@caosdisfuncional
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trabajo. La otra, sin ninguna duda, 
es la de poner a libre disposición 
un conjunto de herramientas, 
metodologías y tecnologías 
geoespaciales encaminadas a potenciar 
el trabajo de todas las personas y 
organizaciones interesadas en buscar 
a las personas desaparecidas forzadas 
y combatir ese crimen. Los primeros 
ejercicios pedagógicos ya son una 
realidad en deparicionforzada.
com y en geoactivismo.org.

Punto y seguido

Como se puede apreciar en estas 
Notas, el proceso del colectivo 
de Desaparicionforzada.co no 
es lineal, como no puede serlo el 
acompañamiento a las familias y 
seres queridos de las personas que 
siguen desaparecidas. Huimos de 
la lógica de proyectos impuesta 
por la cara más amable de la 
colonialidad o de los plazos y metas 
que acompañan a las nuevas (y a las 
viejas) institucionalidades alrededor 
del proceso de construcción de paz. 
Por eso le apostamos a los procesos, 
a veces directos y e!cientes, otras, 
sinuosos y tambaleantes, pero siempre 
abiertos a la autocrítica o a los 
cambios de rumbo en función de las 
coyunturas o de los descubrimientos 
que acosan en el camino. 

Como subtitulamos en la Cartografía 
de la Desaparición Forzada, al !nal 
este siempre será un “relato (siempre) 
incompleto de lo invisibilizado”, 
pero cada paso que demos en la 
construcción del mismo será una 
nueva grieta en el silencio, una 
nueva brecha en la negación de la 

violencia del entramado estatal y 
paraestatal, en el miedo sembrado por 
grupos del crimen organizado o por 
organizaciones del crimen camu"ado.

Si quieren compartir más preguntas o 
algunas de sus respuestas, el colectivo 
siempre estará abierto (info@
hrev.org). Si quieren aprovechar 
algunas de las veredas que hemos 
transitado en estos años, será un 
placer compartir las huellas. Nos une 
la verdad, la justicia, la reparación, 
el afecto y el amor por la digna 
gente que ha sido desaparecida. �

https://desaparicionforzada.com/
https://desaparicionforzada.com/
https://geoactivismo.org/
mailto:info@hrev.org
mailto:info@hrev.org


22 Hacer visible lo invisible

HERENCIA 

Apartaron su mirada tras una sombra, un confuso rastro, una ausencia,
alejaron su presencia y no las vimos en la casa 
durante horas, días, semanas, años, décadas,
las extrañamos en los desayunos, en las comidas y en las cenas
nos hicieron transparentes y eludieron que también estábamos ahí
requiriendo su consejo, compañía y abrazo fraterno.
Oh lamento triste que pusieran por encima
de sus propias vidas un sueño
y nos expusieran a una nueva pèrdida,  a otros dolores nuevos
a nuevos duelos. 

Ellas que indagan y cuestionan
las que incomodan e insisten
las que dan voz a los ausentes,
van y vienen repitiendo como en coros In-mortales
alcanzando tonos epifánicos tras el eco que incesante replica:
“Que nos los devuelvan vivos, porque vivos se los llevaron”-

En los años ochenta hicieron rondas y plantones
tomando ejemplo de las luchadoras contra el 
olvido y el silencio de Plaza de Mayo.
Marcharon como heroínas, ante ejércitos mortuorios,
habitando las desiertas calles de la democracia. 
Las señalaron de ser “el enemigo interno”
de un Estado que pretendía su silencio. 

Ellas no callaron y gritaron con más fuerza
haciéndose sentir más allá de las fronteras.
Recopilaron nombres, hicieron listados,
reconstruyeron vidas y volvieron a denunciar
hasta que su grito se hizo ley, 
descubrieron que el papel y sus decretos eran insu!cientes,
promovieron a su vez la creación de mecanismos, 
herramientas e instituciones nuevas,
con el sublime objetivo de encontrarles. 
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Se multiplicaron, crecieron y también envejecieron,
algunas fallecieron y otras estoicas en pie de lucha
siguen preguntando:
y los desaparecidos dónde están?

Y ahí con sus lágrimas en derivas 
y espirales trazando cauces
nos fueron encausando,
marcando el trayecto que recorren los ríos de la dignidad.

Esas voces, esos llantos,
esos gritos y esos cantos
esas memorias tercas que recuerdan
que encontrar a los desaparecidos es tarea primordial
para cesar el sufrimiento
para alcanzar el sueño de la anhelada verdad.
Una herencia incalculable, 
son ejemplo universal.

Erik Arellana Bautista
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Buscar a Pedro signi!ca buscar 
la verdad y reconstruir. Ha sido 
reconstruir como toda su memoria 
también, porque Pedro… había 
muchos aspectos que muchas personas 
no conocían de él, conocerlo desde 
cómo escribía, de todos los cuentos 
que escribió… todas esas actividades, 
las diferentes ciudades a las que él 
iba, los diferentes sindicatos con los 
que trabajó, conocer muchas de las 
personas que compartían con él y 
que yo no conocía… pero también 
ha sido muy duro, desde el mismo 
momento en que Pedro no aparece y 
empezamos  a colocar la denuncia.

Uno la primera cosa que se encuentra 
es que el Estado colombiano no nos 
brindó ningún tipo, absolutamente 
ningún tipo de apoyo, a los tres días 
[de la desaparición forzada] todavía me 
seguían diciendo que tenía que esperar. 
No hicieron mucho en la búsqueda, 
aceptando el hábeas corpus fue como 
todo un problema para que aceptaran 
buscarlo. Lo que más le molesta a una 
es esa falta de compromiso, donde 
tú llegas a la Fiscalía y no te paraban 
bolas, llegabas a la Procuraduría… 
y tampoco, en la Defensoría, pues 
medio hacían cosas. Pero una llegaba 
ahí, a Paloquemao, a los juzgados, 
y realmente… como [le pasó] al 
compañero Reinaldo (Reinaldo 
Villalba, del Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo -CAJAR), que 
fue el primero al que yo le di poder 
y que cuando fue a colocar el hábeas 
corpus no se lo querían aceptar.

Estoy hablando de hace veintisiete 
años. Cinco meses que lleva[ba] 
Pedro desaparecido y en todo… 

ha sido la negligencia absoluta del 
Estado. Enfrentarse una a [Instituto 
de ] Medicina Legal, en esa época, 
era terrible, empezando por que lo 
primero que te decían era: “¿Y usted 
para qué está llorando, y usted por 
qué lo está buscando? Eso [es que] 
debe estar con la otra vieja, y usted … 

Entonces es un irrespeto hacia la 
víctima como tal, e irrespeto a su 
familia, a todo, no tienen delicadeza, 
no tenían… Además de que yo no le 
hecho culpa al funcionario como tal, 
sino a la concepción que manejan de 
los desaparecidos [forzados]. Entonces 
esa es una de las grandes barreras 
que una como familia se encuentra y 
más cuando es una desaparición de 
carácter político. Pedro participaba en 
el Partido Comunista de Colombia 
Marxista-Leninista. Como tal, su vida 
política en cierta medida era muy 
clandestina, entonces… una hacerse 
como pública en esa búsqueda, y ve 
que el Estado… es decir, ya cuando 
se ve que van esos organismos de 
seguridad -por ejemplo el DAS-, 
que sabían lo que estaba pasando y 
no le paran bolas a una, se burlan 
de una: “No señora, no lo tenemos, 
no lo busque aquí, no lo busque 
acá, no podemos hacer nada más, 
tenga paciencia”, y no entienden el 
dolor, no respetan el dolor que una 
está sintiendo en ese momento.

Sí, imagínate que yo fui al primer 
lugar, que fue a la Procuraduría… 
había en esa época una o!cina de 
Derechos Humanos y ahí contaba uno 
toda la historia, ¿dónde está?, ¿dónde 
vive?, ¿por qué…? Bueno, luego tenía 
que ir a la Policía y, allá, otra vez 

ANEXO I · ENTREVISTAS

CANDELARIA VERGARA 
(FAMILIAR DE PEDRO MOVILLA, DESAPARECIDO EN 1993) 

https://desaparicionforzada.com/wp-content/uploads/2020/11/cuentos-Pedro-Movilla.pdf
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cuente la historia… y [luego] llegó un 
momento también de persecuciones, 
porque el DAS, en esa época, era 
como seguirlo a uno… En el sitio 
en el que yo trabajaba en esa época 
montaron una vigilancia. Yo salía de la 
casa y sabía que llevaba una persona 
atrás vigilándome; llegaba al trabajo… 
y otra persona, entonces en esa época 
era una vigilancia muy estricta.  Es 
más, cuando nosotros hicimos la 
denuncia en el colegio por el sector 
[en el] que Pedro se desapareció, al 
salir nosotros de allá nos perseguían a 
todos, a mí y a mis hijos, y se tenía que 
salir uno corriendo de ahí, y bueno… 
en esa época teníamos a ASFADDES 
(Asociación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos) y [nos 
tocaba] salir corriendo para sus 
o!cinas… Gracias a eso una como 
que salvo el cuero, el pellejo, evitó que 
no nos llevaran o que no nos hicieran 
nada, porque desde esa época sí 
tengo que decir que he tenido mucho 
respaldo de las organizaciones que 
han buscado a los desaparecidos. 
Hubo personas muy solidarias con 
nosotros, estaba Gloria Gómez, Gloria 
Mancilla, Mercedes Ruiz, Yaneth 
Bautista… eran personas que ya 
habían pasado por eso, sabían a qué se 
enfrentaban. Porque… una de verdad 
cree que eso no pasa, una escucha y 
dice: “Sí, hay desaparecidos”, pero 
es cuando te toca a ti que ves la 

magnitud de esa tragedia… que tú 
esperas a esa persona, y esperas, y 
esperas, y [así] todos los días. Los 
primeros días tú no duermes, no 
comes… estás es esperando que 
vuelva, que vuelva y bueno… llevamos 
veinte siete años en esa espera.

Es una necesidad la organización. 
Yo sí le digo a cualquier persona 
que tenga un desaparecido [forzado] 
que tiene que buscar el apoyo de 
una organización… y no de una: de 
varias. La verdad es que la experiencia 
de nosotros como familia es que 
nos han acompañado muchísimas 
organizaciones, muchísimas 
organizaciones, si no fuera por el apoyo 
de esas organizaciones nuestro caso 
no se conocería para nada. Entonces, 
sí es una necesidad, es una necesidad 
que existan estas organizaciones 
de derechos humanos… como la 
cuestión de los abogados, es decir: 
ningún abogado individualmente 
coge un proceso de estos, tiene que 
tener un respaldo organizativo.

Nosotros acudimos al Colectivo José 
Alvear Restrepo, el CAJAR. Ahí, el 
doctor Reinaldo (Villalba) llevó mi 
proceso durante muchos años, llevó el 
proceso de nosotros y ellos lo siguen 
llevando allá. Ahorita, lo atienden 
directamente la doctora Jomari 
(Ortegón), a nivel internacional, la 
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doctora Jessica (Hoyos), el doctor 
Rafael Barrios… hay todo un equipo 
de trabajo, porque es que estos 
trabajos son para hacerlos en equipo. 
Individualmente, ningún abogado 
podría porque es enfrentarse al estado 
colombiano, es enfrentarse a las 
Fuerzas Militares, es enfrentarse a los 
organismos de seguridad del Estado, 
Policía, DAS, F21, a los paramilitares 
que les llaman ahora -que una pues 
sabe que no son tales paramilitares, 
sino que son los que hacen el trabajo 
que no hacen las Fuerzas Armadas, 
o si lo hacen pero a través de ellos-. 

El 13 de mayo de 1993 desaparecen 
a Pedro y en esa época, directamente, 
las desapariciones las hacían las 
organizaciones de inteligencia 
del Ejército fundamentalmente, y 
decimos eso porque estamos seguros 
de que fue el Ejército, porque había 
unas anotaciones en las Brigadas 
donde a Pedro lo buscaban como 
guerrillero, lo tildaban de guerrillero 
y entonces por eso había unas 
anotaciones, y sabemos que fueron 
ellos. Pedro no era una persona que 
tuviese enemigos de otro tipo.

1 Unidad de espionaje de la Policía Nacional que funcionó como policía política. Fue creada en 1949 y funcionó hasta 
1995 y se le atribuyen numerosos casos de violación de derechos humanos, especialmente en los años 70 y 80 del siglo XX.

Yo digo: bueno, hay una gran 
diferencia cuando hay un asesinato, 
porque el asesinato de todas maneras 
la persona muere ahí, su familiar 
sabe que murió y está ahí, pero con 
la desaparición forzada es un castigo, 
es una tortura diaria que le hacen 
a la familia, al entorno social, a las 
organizaciones como tal y es una forma 
digo yo que [utilizan] ellos para sacar 
la información torturando, porque es 
que si no fueran a torturarlos entonces 
no los desaparecían. Así que, una gran 
cosa que una reclama, ¡hombre! ¡que 
se acaben estas prácticas! Por eso es 
que exigimos que se democraticen 
las Fuerzas Militares como tal en 
su ideología, que se mire, que se 
respete al ser humano, porque es que 
desde las mismas Fuerzas Militares 
se promueve es el irrespeto al ser 
humano… la formación que dan allá 
es [la] de irrespeto al ser humano. Al 
Gobierno hay que exigirle: hombre, 
dennos la libertad de expresión 
siquiera, de movilización, respeten 
siquiera los mínimos derechos, que 
es lo que tenemos que buscar. �

Candelaria Vergara y Lucía Osorno .  Equipo desaparición forzada.
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Empezar a buscar a los desaparecidos 
del Palacio de Justicia, entre ellos a mi 
esposo, fue sin querer, porque una no 
acepta la desaparición forzada de un 
familiar. Entonces fue empezando… 
preguntando en todos los lugares 
donde creíamos que los habían llevado: 
en hospitales, en Medicina Legal, en 
sitios donde están las guarniciones 
militares, en el Cantón Norte, en el 
[Batallón] Charry Solano, así empecé.

Nosotros nos encontramos con los 
otros familiares en los sitios donde 
estábamos preguntando. La primera 
vez que nos vimos yo me encontré con 
Inés Castiblanco. La recuerdo mucho, 
fue hace ya casi 35 años en las bardas 
de la entrada del Palacio de Justicia, 
porque pusieron unas… ¡como unas 
barandas para que no pasáramos!, 
y al escucharla decir: “Mi hermana 
embarazada trabajaba acá”, yo recordé 
a Ana Rosa, porque ella trabajaba con 
mi esposo. Le pregunté: “¿Usted es 

la hermana de Ana Rosa?” y me dijo: 
“Sí”. “Yo también estoy buscando a mi 
esposo”. Y ahí luego la vi en Medicina 
Legal, [y] luego ya coincidimos 
en los sitios militares, en Cantón 
Norte, en el Charry Solano, en las 
dependencias judiciales, en esos sitios 
coincidimos y fue donde empezamos 
a armar como ese grupo de trabajo.  

Casi cuando yo empecé a buscar 
desde hace ya tres décadas, creo que 
no había aprendido nada hasta que 
no conocí a una persona a la que le 
tengo que dar todo el crédito y se 
llama Fabiola Lalinde. Ella me enseñó 
hace mucho tiempo, hace ya 25 años, 
que debía anotar, escribir todo lo 
que hacía, poner en un cuaderno 
todo lo que hacía. [Así que] yo tengo 
in!nidad de cuadernos. Aprendí a 
recopilar, a guardar en cuadernos, 
a escribir la memoria de lo que yo 
hacía, porque yo antes no escribía 
nada… casi pase diez  años en los que, 

ANEXO I · ENTREVISTAS

PILAR NAVARRETE 
(FAMILIAR DE HÉCTOR JAIME BELTRÁN, DESAPARECIDO EN 1985)
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ahora que miro los cuadernos digo, 
yo no me acuerdo del nombre de las 
personas a las que le pregunté por mi 
esposo. Entonces, aprendí a escribir, 
a poner en cuadernos, a guardar en 
agendas  cada paso que yo hacía.

Los restos de Héctor Jaime Beltrán 
me fueron entregados hace ya tres 
años, cuando él cumplía 60 años, 
porque así lo quise yo. Y así fue que 
hace justo tres años, para mayo, (…) el 
Colectivo de Abogados me llama y me 
dice que la Fiscalía me está buscando. 
Cuando me dicen eso, yo me di cuenta 
que había aparecido algo de Jimmy, 
porque ya habían entregado otros 
tres desaparecidos y pasó lo mismo. Y 
empezando junio, el primero de junio, 
nos citan en Medicina Legal y nos 
muestran lo que habían encontrado de 
él en la tumba del magistrado auxiliar 
Julio Cesar Andrade. A su hijo, a 
Gabriel Andrade, le entregaron unos 
restos, algunos restos calcinados, con 
un pedazo de tela del pantalón y con la 
cédula, porque se calcinaron los restos, 
estaban totalmente deteriorados, pero 
la tela del pantalón no, ni tampoco la 
cédula. Esa estaba muy bien y dijeron 
que era su papá… y él se lo llevó para 
Barranquilla. Allí encontraron algunos 
de los restos de Héctor Jaime Beltrán.

Yo creo que, y es una 
experiencia, recuperar los 
restos de Héctor Jaime Beltrán 
y [en general] recuperar los 
restos de un familiar que una 
lleva buscando por más de 30 
años da tranquilidad. No sé si 
a todo el mundo le pasa, pero 
a mí, personalmente, a mis 
hijas, también, a mi suegro… 

mi suegro se murió a los seis meses 
de haber entregado los restos de su 
hijo… a mi suegra y a sus hermanos 
eso le generó mucha tranquilidad. No 
me re!ero a la parte religiosa, porque 
no soy para nada religiosa, pero, 
aunque esos restos tenían muchas 
inconsistencias -por dos disparos que 
tenían en la cadera, porque le faltaban 
algunos de sus huesos de los brazos, 
el cráneo tenía como un golpe,…-, 
uno siempre quiere encontrar algo de 
su familiar, y tenerlo y poderlo ver… 
entonces… para mí, y para la familia 
de Héctor Jaime, es tranquilidad. 

El mensaje para los familiares que 
siguen en la búsqueda de sus seres 
queridos es: no desfallecer. Hay una 
cosa que yo siempre he dicho: los 
desaparecidos no se mueren porque 
nunca los olvidamos. Así que no 
olvidemos a nuestros desaparecidos, 
¡porque siempre!, ¡siempre! así 
encontremos un huesito de ellos… 
vamos a querer saber qué pasó 
y los vamos a seguir buscando 
en algún lugar del planeta.�
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¿Quién era Gustavo? Gustavo 
Salgado, si uno quiere de!nirlo, 
era maestro. Fue formado en un 
colegio que era el Instituto Central 
Colombiano y creo que eso dejó 
un sello en él porque se sumó a 
su sensibilidad, a la sensibilidad 
que ya traía desde chico. Uno se 
puede dar cuenta a través de los 
relatos de la abuela, de la mamá que 
contaba que él se la pasaba llevando 
animales a la casa y la enloquecía 
porque todos los animales que se 
encontraba quería llevarlos a la casa. 

Después de eso él se gradúa y 
comienza a estudiar en la Universidad 
Pedagógica Nacional. En esa época, la 
carrera se llamaba Química y Biología, 
no sé en que año él termina siendo 
el presidente del Consejo Superior 
Estudiantil, en una época histórica 
en la cual se estaban reclamando 
muchas reformas a la universidad. Y 
eso deviene en que sacan, suspenden, 
echan de la Universidad a 15 personas, 
entre esas a él, y una vez que perdió su 
cupo en la universidad no le interesó 
terminar o buscar otra posibilidad 
de terminar esa carrera, sino lo que 
hace es irse a trabajar a los barrios 
con la gente. Ahí empezó a desarrollar 
trabajos con la comunidad y, paralelo 
a eso, era maestro. Nosotros nos 
casamos en el año 1977, el año 
del paro cívico precisamente. 

Así empezamos nuestra vida de 
pareja, en medio de ese paro y, nos 
fuimos a vivir a un barrio que se llama 
Las Orquídeas, porque vivíamos de 
un sueldo demasiado infeliz. Nos 
tocó buscar dónde conseguíamos 
algo al alcance de nuestro bolsillo 

y, estando allá, había un centro que 
se llamaba Colegio comunal Las 
Orquídeas y él empieza a soñar, a 
proyectar la posibilidad de abrir 
una versión para gente que trabaja 
de día y pueda estudiar de noche. 
Así, junto con otros estudiantes 
suyos, fundan el colegio nocturno 
allá en el barrio, era en las mismas 
instalaciones del colegio comunal. 

Él era maestro, profesionalmente 
se desempeñaba como maestro en 
Biología y Química y creo que tuvo 
un contacto con sus estudiantes muy 
signi!cativo, porque te tengo que 
contar que el año pasado pasó algo 
maravilloso, yo digo que se alinearon 
los planetas: mi hija Juanita va a Chile, 
se encuentra con una amiga suya que 
en ese momento está trabajando en 
un instituto -que es equivalente como 
al Centro de Memoria-. Cuando [mi 
hija] llega allí hay una funcionaria que 
la reconoce. Se para y le dice: “¿Usted 
es la hija de Gustavo Salgado?”. Y 
Juana se sorprende mucho y le dice 
“¡sí!”. Y esa persona se ataca a llorar y 
le dice: “Yo fui una de las estudiantes 
de Gustavo Salgado y este año nos 
vamos a encontrar en Colombia la 
promoción. La llamamos la promoción 
Gustavo Salgado y vamos a hacer un 
evento en honor a Gustavo Salgado. 
Ella viene a Colombia y se hace el 
evento, y mi hija asiste al evento. 
Después tenemos un encuentro toda 
nuestra familia con toda la promoción 
de Gustavo Salgado… fue una cosa 
bellísima, porque ¡imaginen! Después 
de… qué ¿50 años?... esas personas 
recordaban a Gustavo, a su profesor, le 
hacen un homenaje y nos conocemos 
con la familia, nos encontramos 
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todos en la casa de uno de ellos. 
Fue un encuentro bellísimo: nos 
abrazamos, cantamos… fue lindo… 
y pues eso le demuestra a uno cual 
era la dimensión de ese ser humano.

Era un maestro con una dimensión 
humana muy profunda y, 
precisamente, muchos de sus alumnos 
fueron los que se desempeñaron 
[luego] maestros de ese colegio que 
él fundó. En ese colegio se mantuvo 
un buen tiempo, es más creo que 
se mantuvo hasta el año en que el 
desapareció… no… mentiras, un 
tiempo antes se terminó porque 
a nosotros nos adjudicaron un 
apartamento de esos del Instituto 
de Crédito que existía en esa época 
y nos trasteamos. Ya él empezó a 
trabajar con Tierra de Hombres y 
empezó, digamos, a hacer mucho 
trabajo con campesinos indígenas, 
con un papel de poder asesorar los 
proyectos que tenía la gente, que 
se podían gestionar a través de la 
ayuda de Tierra de Hombres (Terre 
des Hommes). Él supervisaba que 
estuvieran funcionando, que fueran 
valiosos, que se hiciera lo que se debía 
hacer, y en ese trabajo que él estaba 
haciendo, que fue el último, fue que 
se da el hecho de su desaparición.    

En resumen, Gustavo era maestro 
y era un líder social y era un 
opositor a estos gobiernos funestos 
y corruptos que hemos tenido. La 
desaparición del él sucedió el 4 de 
noviembre de 1992, aquí en Bogotá.

El 4 de noviembre de 1992 salimos 
juntos, en esa época vivíamos en el 
Prado Veraniego, en un apartamento 

y en un conjunto residencial pequeño. 
Cogimos un bus, porque en esa 
época no había Transmilenio y era 
muy usual que las estaciones de 
los buses estuvieran dentro de los 
barrios. Exactamente, [fue] en la 
estación de los buses San Francisco. 
Yo estaba estudiando en esa época 
en la Universidad Pedagógica, había 
vuelto a estudiar porque yo estudie 
Ciencias en la Universidad Nacional y 
después me pasé a la Pedagógica. Así 
que, ya grande, retome mis estudios. 
Salimos juntos. Yo tenía una clase a 
las 8 de la mañana y me bajé en la 
calle 72 para subir a la Pedagógica. Él 
siguió en el bus. Iba hacia el trabajo. 
En esa época estaba con un trabajo 
con la Liga de Nacional de Mujeres 
por la Paz [y la Libertad]-Limpal, 
que tenía su o!cina como en la 53 
con 13. Iba para allá, a una reunión. 
Después… bueno… ya me llaman a 
mí [a decirme] que no llegó, porque 
lo que sabemos es que nunca llegó 
a esa reunión. Y… bueno… no 
llegó y no llegó, y no llegó a la casa 
tampoco. Ahí es cuando ya iniciamos 
su búsqueda: pusimos un aviso en la 
prensa, estuvimos preguntándolo y 
empezamos a hacer todas las acciones 
legales que uno hace en esos casos. 

Lo primero que hicimos… es 
ilustrativo de lo que nos pasa a 
las víctimas… fe ir a interponer 
[denuncia] a varias cortes… y, si no 
estoy mal, nos presentamos ante cinco 
jueces, y ninguno quiso hacer su tarea. 
Para ellos es obligatorio desplazarse 
hacer la investigación… [pues] ningún 
juez quiso, de tal manera que con el 
apoyo del Colectivo de Abogados me 
tocó demandar a los jueces. Toda la 
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historia del caso de Gustavo es una 
historia de corrupción, de ine!cacia, 
de no cumplir con las tareas de las 
instituciones gubernamentales. Uno 
puede analizar el caso de él a la luz 
del todo el recorrido que hicimos y de 
todo lo que no cumplieron ni hicieron 
las instituciones gubernamentales. 
Porque pasó con los jueces, pasó 
con la Procuraduría, pasó con las 
otras instituciones, pero una de 
las cosas importantes que puedo 
traer a colación es que en la o!cina 
de investigaciones especiales de la 
Procuraduría en esa época había un 
funcionario diligente, honesto pues, 
que sí estaba haciendo la tarea. 

En esa época como previo a su 
desaparición él había sido amenazado. 
A mi hija de 15 años le tocó llegar 
a su adolescencia con una amenaza 
porque la amenaza previa antes de 
la desaparición fue una llamada que 
recibió mi hija. Le dicen que le cuente 
a su papá, que si él no deja de hacer 
lo que está haciendo la iban a matar 
a ella y a él. Así recibió a mi hija la 
adolescencia, con una amenaza contra 
su vida. Pues  este funcionario [del 
que hablaba] estaba moviéndose y 
parece que habían habido amenazas. 
A la o!cina [de Tierra de Hombres]
a la que habían ido detectives del 
DAS, investigadores del DAS, se 
había puesto una demanda en la 
Defensoría del Pueblo, dando cuenta 
de lo que había pasado, y diciéndoles 
que si querían hicieran visitas  a esa 
instalación para que se dieran cuenta 
de que allí no había nada, entonces ya 
habían antecedentes de que el DAS 
había investigado y hecho seguimientos 
sobre el carro de la directora de Tierra 

de Hombres. Ella, por esos motivos 
de amenazas, de seguimientos, tuvo 
que salir del país, ese año vuelve [la 
situación] y se retira de Colombia, por 
todas las amenazas, y no solamente 
fue él, sino de toda la gente estaba 
alrededor de él. Entonces… lo que 
pasó con el funcionario de la o!cina de 
investigación de operaciones especiales, 
es que lo suspenden del caso, los sacan 
de Bogotá y lo mandan  a otra o!cina, 
o sea que la gente que es honesta y 
hace lo que tiene que hacer, la sacan. 
Lo que ha pasado con los jueces que 
investigan y se comprometen con el 
esclarecimiento pasó en el caso de él, y 
es vergonzoso leer una el caso. Cuando 
dan el fallo, inicialmente, el caso de 
Gustavo fue ganado a la Nación y 
hubo condena y se condenó al DAS, o 
sea que el caso lo ganamos nosotros.

Sí, lo ganamos. Nosotros ganamos ese 
caso y lo que pasa es que lo apelan 
nada menos que la Procuraduría 
y el DAS, y en el segundo fallo los 
exoneran, y uno lee ese fallo y es 
una vergüenza, porque aparece un 
testigo diciendo que Gustavo no 
estaba perdido sino que se había 
ido para la Sierra Nevada, como 
implicando que se había incorporado 
a alguna organización armada, cosa 
que hacen siempre para distraer las 
investigaciones, y ese testigo dice eso. 
Habíamos denunciado las amenazas 
de Juana, nosotros habíamos ido y 
habíamos dado testimonio de las 
amenazas, a Juana mi hija la habían 
entrevistado y ella había dado 
testimonio de la amenaza personal que 
le habían hecho, y en el fallo dicen 
que se exonera porque no se sabe, 
porque no hay pruebas, porque hay un 
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testigo que dice que él se fue, y le dan 
más veracidad a un testigo montado 
falso, que a su misma familia. Años 
después aparece una noticia en El 
Tiempo, daban cuenta del caso de 
monseñor [Nel] Beltrán  [obispo de 
Sincelejo] a quien un testigo falso 
había incriminado diciendo que 
él había ido a entrevistarlo, que él 
estaba con un grupo armado en Cuba 
y el tipo estaba desmintiendo esa 
noticia, le tocó desmentir la noticia, 
porque se había comprobado que 
monseñor estaba era de paseo con 
una sobrina suya y hubo vente mil 
pruebas y al tipo le toca recti!car y 
sale media página de recti!cación 
contando todo, tienen que revelar 
el nombre de la persona que da 
testimonio falsamente contra él, y da 
la casualidad que esa persona, ese 
falso testigo, cuando yo leo el nombre 
fue el mismo que dijo eso en el caso 
de Gustavo, era el testigo falso. 

Yo he tomado una decisión personal y 
es hablar mas de los nuestros, y de su 
obra… de por qué ellos no están con 
nosotros… es por lo que hicieron y lo 
que hicieron fue una obra de vida, su 
construcción fue como la semillita de 
ese árbol y crecieron todas esas ramas 
y eso fue lo que nos dejaron, fueron 
las ramas de los árboles. Eso es lo que 
tenemos que visibilizar, que a nuestros 
familiares no se los llevaron porque sí, 
se los llevaron porque estaban haciendo 
oposición a un gobierno corrupto, 
asesino, violador de los derechos 
humanos y eso durante décadas y  
décadas, pero ellos no fueron una 
víctima más, ellos fueron como ese 
árbol que tengo aquí al frente, semillas. 

Entonces lo primero es la vida, en 
eso es importante encontrarse uno en 
ese mapa [mapeo web], que lo puede 
abrir y aparece la vida de ellos, me 
parece poesía, me parece hermoso.

Es increíble, y no solamente es 
increíble sino que es indignante, 
porque digamos… si se tuviera el 
más mínimo sentido humanitario 
y la más mínima sensibilidad, así 
como cuando uno ve un animal que 
lo maltratan y tantas quejas que hay 
y se ponen denuncias y se montan 
videos…, pero no sucede lo mismo 
cuando se desaparece a una persona, 
es increíble, y la gente no dimensiona 
lo que signi!ca el desaparecimiento de 
una persona, cualquiera, la que sea, 
lo primero es que ninguna persona 
tendría por qué desaparecer… que es 
que ya es una palabra que, a veces, en 
algunos espacios ya se vuelve como si 
dijeras “nos vamos a comer un helado”.

Y se desaparece gente y eso es terrible, 
eso es muy lamentable, porque es 
como no dimensionar lo que signi!ca 
para una familia el daño tan profundo 
cuando a esa familia se le niega el 
derecho a enterrar mínimamente 
a su familiar, a saber qué le pasó, 
cuando se condena a una familia a 
toda su vida, hijos, esposas, padres, 
madres, a vivir el resto de su vida con 
ese dolor constante, de no saber qué 
pasó con su familiar querido, de no 
haberlo podido enterrar, de no tener 
un sitio de memoria donde recordarlo. 
Es un crimen de lesa humanidad 
que no solamente nos hace daño a 
nosotros, porque, al menos, nosotros 
buscamos formas de que eso se 
convierta en mensajes y en vida y en 
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construcciones humanitarias, pero 
¿el resto de la sociedad qué hace? ¿El 
resto de la sociedad cómo se afecta? 
Es que la desaparición de cualquier 
persona afecta no a la familia, si no 
a la humanidad entera. Una persona 
que estaba realizando su proyecto de 
vida y que de pronto es interrumpida 
porque, además, la mayoría de 
personas que han sido desaparecidas 
eran jóvenes o estaban en su etapa 
más enriquecedora entre los 30 y los 
45 años, cuando ya esa persona está 
actuando sobre una sociedad para que 
sea mejor, que tiene un acumulado 
histórico de conocimiento que no se 
construye de la noche a la mañana. 
[Todo eso,] de pronto, es negado, toda 
una construcción humana, esa persona 
que estaba ahí, que estaba haciendo 
construcciones no por su familia, 
ni por su vecino, estaba haciendo 
construcciones por una mejor patria, 
por un mejor país… construcciones 

con bene!cio para todos… y cuando 
se hace una construcción humanitaria, 
eso no se queda ahí, eso se proyecta 
hacia el resto del mundo, hacia la 
humanidad completa, hacía que 
avance, hacía que esos procesos de 
lucha y de construcciones sociales no 
lleven hacia una sociedad mejor, hacia 
un mundo mejor, y por tanto afectan la 
humanidad completa. � 
 

Las horas más antiguas. Familia Salgado… añoranza de Gustavo Salgado.

https://vimeo.com/449933938
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Buscar a Pedro… ¡ay!  ha sido algo 
de mucha persistencia y resistencia 
siempre, pues nos encontramos con 
muchas di!cultades, pero lo que 
siempre nos decimos como familia, 
y yo personalmente, es que jamás 
vamos a desfallecer en la búsqueda… 
es estar en la constante pregunta, 
estar en el constante caminar, el de 
indagar, el de… Cada vez que tengo 
las posibilidades de viajar a Medellín y 
de tener que entrevistarse con alguien 
que lo conoció, tengo una pista nueva, 
puedo armar posibles caminos de qué 
paso, qué sucedió con él y, bueno, 
esa ha sido pues como una premisa 
en mí, pero también en mi familia.

¿Bueno… cómo reaccionamos? Fue 
muy terrible, el momento en el que 
por lo menos yo me entero, yo estaba 
trabajando en Sintrabanca. El día antes 
mi madre ya tenía el pálpito de que mi 
hermano estaba desaparecido, porque 
mi madre tenía una conexión con 
él muy grande, eran muy cómplices 

en lo social, y ella sentía que algo 
estaba pasando, él llevaba mucho 
rato sin comunicarase, él siempre 
la llamaba a un teléfono !jo, en esa 
época pues no había celulares.

Ella me llama por teléfono y me dice: 
“Mija sí, Pedro está desaparecido. 
No lo encuentran, no se sabe de él. 
Yo viajo ahora”. Ella se fue sola, eso 
fue una noche de desvelo para mí, ella 
viajando solita pues…  Pues… yo sentí 
que el mundo se me abría, no aparecía, 
pero más sin embargo conservamos la 
esperanza de que podía estar en una 
vereda, Cristiania, había sido una de 
las últimas veredas que había visitado, 
entonces yo empecé a tramitar ese día 
cómo irme también para Medellín, y 
bueno fue un día de mucha zozobra. 
Me fui con la odontóloga a almorzar, 
pero no pude almorzar, solo recuerdo 
que pedí el almuerzo y doblé el 
tenedor, pues de la impotencia de… 
yo no me podía concentrar, ella me 
decía: Luci estas rompiendo todos 
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los… Yo ya había visto pues el tenedor 
que estaba roto, pues no, no pude 
comer. En Sintrabanca se dieron 
cuenta de que pues posiblemente 
mi hermano estaba desaparecido 
y me dijeron: Luci te damos los 
pasajes en avión para que te vayas. 

Entonces siempre fueron muy 
solidarios conmigo. Les dije que no 
porque yo había acabado de comprar 
mi casa, el día que desaparecieron a mi 
hermano ese día me la entregaron… 
entonces yo les dije que tenía que 
viajar con mi hijo pequeño, que más 
bien me dieran la plata… pues en 
esa época los tiquetes en avión eran 
carísimos, me rendía más para poder 
viajar. Esa noche viajé, también 
muy duro, con mi hijo pequeñito, y 
al otro día llegué a Medellín y me 
estaba esperando un compañero 
que se llama Jesús Gómez que con 
cariño le decimos Chuchito. Llegó 
con un compañero pintor y me dijo: 
Luci vamos a buscar a Pedro. 

Ese fue mi mayor acompañante en 
la búsqueda de Pedro. Nos fuimos 
de una para el Suroeste. Dejé a mi 

hijo con una cuñada y llegamos a 
un sitio muy cercano que se llama 
Bolombolo, e iba en el carro cuando 
veo a mi madre y me dice: “¡Ay Luci, 
Pedro sí está desaparecido!”. Ese fue 
su saludo y yo dije “¿cómo así, por 
qué saben que está desaparecido?”. 
“Porque la niña que vimos hace ocho 
días es la niña que estaba con Pedro, 
pues ella apareció torturada, violada. 
Entonces Pedro…”. Yo quería que la 
tierra me tragara, yo sentí un desespero 
terrible. Llegó un primo, porque ahí 
en Bolombolo vive familia, una tía de 
mi mama, y llegó un primo y dijo: “¡Ay 
sí!, a Pedro lo vimos que lo pasaban en 
un carro rojo, lo llevaban con la boca 
tapada”. Y yo… ni para mí fue… yo 
sentí una impotencia, empecé a gritar, 
mi mama me sobaba, Chucho, que 
estaba acompañándome, me decía: 
“Luci tranquila, tranquilízate”. Y 
cuando mi primo me ve el desespero 
de pronto me dice: “Luci no, yo creo 
que yo me confundí”. Osea, trato de 
negarme, pero… pues, una cosa muy 
desesperante, y bueno yo le dije a 
mi madre: “Ma, sigue buscando por 
los ríos, por acá mientras yo me voy 
hasta Cristiania”. En ese momento 
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entendí que, pues que a mi hermano 
sí le había sucedido algo terrible. 
Llegamos a Cristiania, era uno de los 
sitios que mi hermano había visitado 
y nos dijeron que allá no estaba. Nos 
devolvimos, seguimos observando 
como por las riberas… buscando 
alguien que de pronto nos diera pistas.

Llegamos a Medellín, mi mamá 
pues seguía ahí entre Bolombolo y 
Peñalisa buscando, y en Medellín 
volvimos a organizar la búsqueda, 
fuimos a Medicina Legal, fuimos 
a la Procuraduría, porque en esa 
época no había Fiscalía, al Comité de 
Solidaridad con los Presos Políticos 
(CSPP)… Desde el comité de 
solidaridad planeábamos las tareas 
que íbamos a hacer en la búsqueda. 
Mientras unos buscaban en el suroeste, 
nosotros denunciábamos acá. Para 
esa época estaba jugando Nacional, 
estaban preparando el partido, y tenía 
una compañera que se llamaba Julia 
y ella nos decía: “¡Luci! Ojalá no 
gane Nacional” porque teníamos una 
entrevista con un periodista que se 
llama Alirio Calle que era muy amigo 
de mi hermano y era del periódico El 

mundo, entonces esa entrevista era 
muy importante, pero rezábamos y 
rezábamos porque no ganara Nacional 
y ganó Nacional y no pudimos hacer 
la entrevista. Al otro día todos los 
medios sólo registraban el partido, así 
que era muy difícil hacer la denuncia. 

Ingresamos a la cárcel, lo buscamos, 
ese fue como una de la últimas 
búsquedas. Eso lo hicimos en junio, 
nos dijeron que mi hermano podía 
estar allá, fuimos con mucha plata, 
pagamos para entrar, pero pues, igual. 
Lo que yo concluí en esa entrada a la 
cárcel es que allá entraban la gente, 
porque cuando entré y  pregunté 
por él me dicen: “En el registro no 
está, pero es muy posible… sígalo 
buscando, busque por ahí, con la 
mirada”. Y yo decía “entonces acá 
los entran y los matan”. Me quedé 
pues como esa certeza de que eso 
podía suceder en las cárceles.

Y ya con el tiempo logramos 
corroborar eso: que allá también 
eran sitios de desaparición. Después, 
me regresé a Bogotá, y a mi [otro] 
hermano lo detienen junto con varios 
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compañeros del Instituto Popular de 
Capacitación y allá en la cárcel pues 
le dicen que a Pedro Nel lo habían 
matado, y empezaron como a ejercer 
presión sobre nosotros. Nos tocó 
parar un poco la búsqueda porque 
a mi mamá también en todos los 
lugares donde iba le decían que si 
ella seguía buscando le podía suceder 
lo mismo. Y sí, eso generó mucho 
miedo en ella y dijo: “No, no sigan 
buscando (…) porque yo ya perdí 
a dos hijos y no quiero perderla 
a usted”. Entonces pues me tocó 
parar y ya pasado un tiempo pues 
volví a reactivar la búsqueda, volví 
a los sitios, volví a conseguir pistas, 
qué pudo haber pasado con él... 

Bueno… he tenido varias lecturas 
donde logro pues corroborar alguna 
información, de algún grupo que 
pudo generar ya la desaparición 
en general de él, porque a ellos los 
detuvieron, los tuvieron en varias 
inspecciones, y sobre todo lo que nos 
dicen es que estuvo en la inspección 
de Peñalisa. Eso se registra en una 
entrevista que hay en Justicia y Paz, 
donde hablan de Dora Bolívar y de 
Pedro, y que de ahí un grupo lo sacó.

Desde el año 89… yo creo que son 
ya 36 años, hasta que en el 2015 

hicimos una búsqueda por 
todo el suroeste, porque 
nos dicen que a Pedro lo 
encontraron… posiblemente 
encontramos un cadáver… 
fuimos al hospital de Bolívar 
y encontramos algunos 
cadáveres con cierta similitud 
con él, ¿entonces en todo 
el recorrido que hacemos 
nos damos cuenta de que 

los cadáveres los sacan los bomberos, 
cierto? Los bomberos tienen un 
registro de esos cadáveres de acuerdo 
a la zona de la jurisdicción que 
pertenezcan. Nos dimos a la tarea de 
averiguar en Salgar, en Bolívar, fuimos 
a los registros de los hospitales, fuimos 
a los registros de las casas curales… 
en las casas curales entonces pudimos 
constatar que tienen un registro 
grandísimo, de muchos desaparecidos, 
o sea los bomberos pasan el registro 
a una inspección, la inspección llama 
a los hospitales, los hospitales pasan 
a las casas curales, y las casas cúrales 
las pasan a los cementerios, o ellos 
deciden dónde… digamos para la 
época de mi hermano todavía no 
había una ley que protegiera, porque 
fue como en el 2009 que salió una 
norma que protege los cadáveres. 

Cada año que puedo yo voy a buscar 
a Pedro y siempre que voy encuentro 
una pista nueva, o encuentro algo que 
me diga qué pasó. Yo le digo: “Pedro 
ayúdese a encontrar, necesito… por 
mi madre, por dios…” porque pues es 
una necesidad tanto mía como de mi 
mamá, que necesita cerrar ese capítulo 
para irse tranquila. Nunca desfallezco, 
siempre le doy mucha importancia a 
la palabra de la gente, cada conversa 
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me deja una enseñanza y a cada 
persona con la que hablo de mi 
hermano pues se compromete a 
ayudármelo a buscar, a seguirme… 
a ayudarme a buscar información, 
entonces éste también ha sido un 
proceso muy bonito porque ha 
conectado energía de diferentes 
maneras para su búsqueda. 

Y lo otro es que yo no puedo 
esperar a que alguien me lo busque. 
Siempre he creído que soy yo, 
obvio que con la institucionalidad 
y con toda la gente que tiene todos 
los mecanismos y los medios para 
hacerlo, pero que yo como víctima 
tengo que estar empoderada de 
esa búsqueda porque soy yo la 
que tengo el afecto, soy yo la que 
recorrí con él, soy yo la que sé ese 
nexo de afecto y solidaridad, el 
amor que tengo por él y que son 
muchos, y que pues el mío no es 
el único, y que es una cosa que yo 
tengo que empoderarme de ello.

Para mí el proceso organizativo 
es relevante en el proceso de los 
desaparecidos, por la denuncia, 
por la desaparición, y por la 
misma búsqueda, porque también 
encontramos patrones parecidos 
de criminalidad, prácticas que 
se ejercieron, lugares comunes… 
el estar organizados, pues la 
unidad como siempre decimos, 
la unidad siempre va permitir 
mejores respuesta estatales.

Pues yo diría que de parte de la 
Fiscalía no ha habido una búsqueda 
efectiva. Creo que es el mismo 
caminar de todos, de Fiscalía en 

Fiscalía, los procesos se envolatan, 
no aparecen, de hecho, a mí me 
toco tres años para conseguir la 
última denuncia que hice, que la 
hice en el 2013. Esta es la hora que 
no han noti!cado ¿qué pasó? Solo 
me dijeron que la habían enviado 
a la Fiscalía de Medellín, y que la 
Fiscalía no podía investigar porque 
yo estaba denunciando al grupo de 
operaciones especiales de la Policía.

Incluso para la prueba de ADN de 
mi madre me pusieron in!nidades 
de problemas, me tocó una pelea 
grandísima para que le hicieran la 
prueba de ADN, y ya… o sea no ha 
habido una respuesta efectiva y frente 
a la búsqueda, ya no son 30 años, 
son 35 años, 31 años buscándolo, y 
pues… no hay una respuesta efectiva, 
la búsqueda me ha tocado hacerla a 
mí, con familia y compañeros, pero 
que haya una respuesta efectiva del 
Estado: no, no habido una respuesta 
hasta el momento.

Para mí la Cartografía es muy 
relevante porque muestra los sitios 
con contexto de lo que ha sucedido 
en Colombia, yo creo que es una 
herramienta de trabajo del cual los 
mecanismos que tenemos tanto la 
JEP, la Comisión [de la Verdad] y 
la Unidad de Búsqueda deben de 
darle la importancia que merece 
porque se cuenta la historia de 
lucha, el proceso de trabajo, y 
está contada con rutas en donde 
están los desaparecidos… es un 
trabajo de demasiada importancia, 
donde es muy relevante encontrar 
verdad, justicia y también encontrar 
a nuestros desaparecidos. �
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Iniciada por la Comisión 
Humanitaria de Exhumaciones y 
continuada por la Fundación Hasta 
Encontrarlos 
 
La Comisión Humanitaria se 
conformó con los familiares de 
una de las víctimas, los defensores 
de derechos humanos Padre Javier 
Giraldo, Pablo Cala, William Rozo, 
la antropóloga Karen Quintero y la 
organización internacional Brigadas 
Internacionales de Paz (PBI). Se 
invitó al Defensor Comunitario Jhon 
Henry Moreno y, en la comunidad de 
Charras, la Comisión fue recibida por 
la Junta de Acción Comunal (JAC), 
con su presidente Jorge Caballero. 

Esta experiencia empezó de manera 
accidentada, cuando, en septiembre 
del 2013, después de varios meses de 
trabajo de incidencia y concertación, 
se logró llegar a San José del Guaviare 
con el !scal Jaime Díaz, del Grupo 
interno de trabajo de búsqueda, 
identi!cación y entrega de personas 
desaparecidas (GRUBE) de la Fiscalía. 
El !scal llegó con su equipo técnico 
para adelantar una exhumación en el 
corregimiento de Charras, distante a 
106 kilómetros de San José del Guaviare 
y en ese momento con presencia 
de la guerrilla de las FARC-EP. 

Ante la presencia de las FARC-EP en 
la zona, el !scal entendió que no podía 
acudir custodiado por el Ejército, como 
determina el protocolo de la Fiscalía. 
Por ello se concertó que se debía 
prescindir de la presencia armada. 
Los defensores de derechos humanos 
junto con PBI y la Defensoría del 
Pueblo conformaban la estrategia de 

acompañamiento para realizar la labor.

La Fiscalía y el Ejército informaron 
al equipo forense que debían !rmar 
un documento expresando que irían 
por su cuenta y riesgo. El !scal Díaz 
se comprometió a ir acompañado de 
un solo funcionario si era autorizado 
por el Fiscal General de la Nación, 
autorización que se denegó. Ante la 
negativa, el Padre Javier Giraldo y 
Pablo Cala propusieron que ellos lo 
harían, a lo que el !scal accedió.

Al siguiente día salió la Comisión, 
a la que se bautizó como Comisión 
Humanitaria de Exhumaciones. Llegó al 
caserío de Charras después de cerca de 
nueve horas de trayecto por la conocida 
como trocha ganadera (unos 106 
kilómetros de carretera sin pavimentar). 
En Charras iniciaron las labores de 
exhumación de Benjamín Tique. En 
el segundo día de trabajo se logró 
recuperar el cuerpo, a pesar del alto 
nivel freático del lugar y la profundidad 
en la que se encontró (1.80 metros). 

Por petición de la comunidad, la 
Comisión fue hasta la !nca La Ajicera 
y, después de varias prospecciones, 
lograron recuperar unos restos óseos 
que correspondían a Carlos Julio 
Romero o a Juan de Jesús Camargo, 
dos hombres desaparecidos junto con 
la señora Rosalba Romero de Moreno 
(discapacitada) el 12 de octubre de 
2002 en una incursión paramilitar.

Al tercer día regresaron a San José del 
Guaviare y, en la sede de la Defensoría 
del Pueblo, se hizo la entrega de los 
cuerpos recuperados al !scal, dando 
continuidad a la cadena de custodia.

ANEXO II

LA EXPERIENCIA HUMANITARIA EN CHARRAS-GUAVIARE
(texto elaborado por Pablo Cala)
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Lo relevante de esta experiencia 
fue que se logró evidenciar que 
existen alternativas en la búsqueda 
de los desaparecidos. Con voluntad 
política de parte de las instituciones 
responsables es posible lograr 
resultados. En este, caso en el que 
los funcionarios de la Fiscalía no 
podían ir a una zona de Charras por 
razones de seguridad, se pensaron 
y valoraron otras alternativas de 
seguridad y protección. Fueron los 
familiares junto con defensores de 
derechos humanos y antropólogos 
forenses a recuperar un cuerpo, 
con acompañamiento internacional 
y de la Defensoría del Pueblo.

De esta experiencia se formuló 
lo que se conoce como Protocolo 
Humanitario de Exhumaciones, 
elaborado por el Padre Javier 
Giraldo y Pablo Cala1. El Protocolo 

1  San José del Guaviare: Urge exhumar memorias (página 19). La Trocha Ganadera: “El valle de los huesos secos” en San José del Guaviare, 
hacia un protocolo humanitario de exhumaciones. (página 30) Propuesta de Protocolo humanitario de exhumaciones. (página 37). El Valle 
de los huesos secos. (página 41). https://drive.google.com/file/d/0B_2bYEaCtm8QN0lZYkpJUDZrWVk/view

fue presentado en diciembre de 
2013 a la Fiscalía, que respondió 
satisfactoriamente y lo incorporó 
a los ya existentes en la entidad, 
autorizando a que se diera una 
nueva experiencia. Fue así como la 
Comisión Humanitaria realizó una 
segunda jornada en Charras a inicios 
del 2014. A los participantes de la 
primera experiencia se les incorporó el 
Padre Henry Ramírez, el antropólogo 
Alejandro Villa y más familiares de 
otras personas desaparecidas. 

La aplicación del Protocolo 
Humanitario de Exhumaciones por 
la segunda Comisión Humanitaria 
permitió exhumar los cuerpos de 
cuatro personas desaparecidas en 2002. 
Fueron recuperados los cuerpos de 
Reinaldo Bermúdez López, Rogelio 
Castillo, Feliciano Quintero Londoño 
y, relativo al caso de la desaparición 

https://drive.google.com/file/d/0B_2bYEaCtm8QN0lZYkpJUDZrWVk/view
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forzada de Carlos Julio Romero, Juan 
de Jesús Camargo y Rosalba Romero 
de Moreno, se recuperaron los restos de 
uno de los dos primeros. Se realizaron 
prospecciones en la búsqueda de 
Rosalba en varios lugares, incluso 
en un pozo, sin lograr encontrarla. 
Asimismo, se hicieron las primeras 
prospecciones en la búsqueda de 
Zuly Flazmin Camelo Buzato, con 
presencia de su madre Amparo Buzato. 
Se prospectaron cerca de 120 pozos 
de sondeo sin lograr encontrarla.

Se había proyectado una tercera 
jornada, pero fue !nalmente anulada. 
Entre las causas de anulación fue de 
especial relevancia tanto el cambio 
de uno de los !scales en el GRUBE, 
que desautorizó la continuación de la 
Comisión (a pesar del pedido del !scal 
del caso y de nuevas solicitudes de 
!scales del Meta para otros procesos 

2 Guía 3: Labor humanitaria de búsqueda de los desaparecidos en Colombia. Publicación de la Comisión Colombiana de Juristas donde 
destaca tres experiencias de búsqueda humanitaria previas a la existencia de la UBPD, entre ellas la adelantada en Charras (Guaviare). 
https://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/guia_03.pdf

de búsqueda) como el contexto de la 
negociación en La Habana, donde se 
abría en ese momento el punto sobre 
la búsqueda de los desaparecidos (al 
respecto se envió una publicación de 
esta experiencia mostrando que, cuando 
aún en Colombia no se hablaba del 
carácter humanitario y extrajudicial 
en la búsqueda de los desaparecidos, 
ya se estaba implementando)2. �

La creación del Protocolo Humanitario 
de Exhumaciones y su implementación 
por una Comisión Humanitaria en 
Charras (San José del Guaviare) fue 
una acción inédita en Colombia, 
desarrollada por familiares, 
personal cuali!cado en labores de 
antropología forense y defensores 
de derechos humanos que tenían, 
además, una amplia experiencia en 
los procesos de acompañamiento 
búsquedas y habiendo participado 

https://www.coljuristas.org/documentos/libros_e_informes/guia_03.pdf


BÚSQUEDA, IDENTIFICACIÓN Y ENTREGA DE PERSONAS 
DESAPARECIDAS 31-12-2019 (DATOS GRUBE).
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en experiencias anteriores como 
observadores de las exhumaciones 
realizadas por las autoridades. 

“Como se dejó claro en el contenido del 
Protocolo Humanitario de Exhumaciones, 
la comprensión de lo humanitario 
estaba marcada por quienes integraban 
la Comisión y por el objetivo de dar 
respuesta a los familiares en el hallazgo 
de sus seres queridos, lo extrajudicial se 
comprendió no como algo fuera de lo 
judicial sino complementario, no reñía 
con la búsqueda de justicia, ni con la 
labor de investigación de la Fiscalía, no 
ponía en riesgo la cadena de custodia, 
ni el uso de los hallazgos como pruebas 
judiciales, sino que era adicional a lo 
judicial, complementario y posibilidad 
de avance en el esclarecimiento de la 
verdad y la búsqueda de justicia al 

3 Palabras de Pablo Cala, defensor de derechos humanos, quien elaboró con el Padre Javier Giraldo el Protocolo 
Humanitario de Exhumaciones, implementado por la Comisión Humanitaria que participó en las Exhumaciones 
bajo la orientación y coordinación de la antropóloga Karen Quintero, en ese entonces del ECIAF.

recuperar los cuerpos de las personas 
desaparecidas, y los cuerpos hablan, dicen 
qué les pasó e incluso quién lo hizo”3. 
Es un concepto más amplio de la 
búsqueda humanitaria y extrajudicial 
que el que plantea la UBPD.

Pasados tres años, en 2017, se 
retomó la experiencia iniciada 
por la Comisión Humanitaria de 
Exhumaciones, una vez se hizo 
público el Comunicado #62 de La 
Habana sobre acciones humanitarias 
para contribuir a la búsqueda de las 
personas desaparecidas y la creación 
de una Unidad de Búsqueda con 
carácter humanitario y extrajudicial.

Desde 2017, los familiares de 
cerca de 35 personas desaparecidas 
forzadamente en Charras 
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(Guaviare) junto con la Fundación 
Hasta Encontrarlos han iniciado el 
denominado Protocolo de Plan 
Local de Búsqueda de personas 
Desaparecidas Forzadamente, 
al que se han integrado, además 
de las familias de campesinos y 
campesinas desaparecidos, los 
indígenas Nükak del Guaviare, 
en particular los indígenas del 
asentamiento La Esperanza, quienes 
buscan a 8 desaparecidos forzados.

La elaboración de este Plan de 
Búsqueda se espera terminar en 
medio de las restricciones de la 
pandemia y entregarlo a la Unidad 
de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas en el contexto y en 
razón del con"icto armado (UBPD), 
a la Fiscalía General de la Nación y, 

4 En Charras, San José del Guaviare, un plan de búsqueda para los desaparecidos del Guaviare.
https://www.elespectador.com/colombia2020/justicia/desaparecidos/un-plan-de-
busqueda-para-los-desaparecidos-del-guaviare-articulo-906122/

en determinados casos, también al 
Comité Internacional de la Cruz Roja 
(CICR), para lograr avanzar en los 
resultados de recuperar los cuerpos 
de las personas desaparecidas 4.

https://www.elespectador.com/colombia2020/justicia/desaparecidos/un-plan-de-busqueda-para-los-desaparecidos-del-guaviare-articulo-906122/
https://www.elespectador.com/colombia2020/justicia/desaparecidos/un-plan-de-busqueda-para-los-desaparecidos-del-guaviare-articulo-906122/
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