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“En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el 
mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del 
Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados 
no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del 
Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él.

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. 
En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del 
Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el 
País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas.

Suárez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, 
Libro Cuarto, Cap. XLV, Lérida, 1658”.                   

Del Rigor de la Ciencia, Jorge Luis Borges

1 Antropóloga sociocultural y documentalista que reside en Madrid. Durante más de una década ha realizado 
trabajos de investigación y de producción visual sobre la violencia política, la desaparición forzada y la intersección 
entre la ciencia forense y la memoria social en América Latina y España. 

Por Lee Douglas1 

Un jueves por la tarde en septiembre de 
2010, la plaza de la Puerta del Sol en el 
centro de Madrid (España) zumbaba 
con el flujo constante de peatones que 
la cruzaban de camino a sus hogares. 
En el centro de la plaza, entre el frenesí 
de los transeúntes, los miembros de la 
Plataforma contra la Impunidad del 
Franquismo estaban apelotonados cerca 
de la gran estatua que preside la bulliciosa 
calle. Intercambiando abrazos sinceros 
y alguna broma ocasional, el creciente 
grupo de activistas de la Memoria 
parloteaba animadamente mientras 
sacaba fotos laminadas y afiches de 
sus mochilas y bolsos. Un poco más 
tarde, el grupo de hombres y mujeres se 
transformó en una solemne e imponente 
procesión. En grupos de dos o tres, los 
miembros de la Plataforma daban vueltas 
lentamente a la fuente del centro de la 
plaza. Mientras avanzaban, levantaban 
maderas largas con fotos en blanco y negro 
y sepia. Esta ‘procesión’, entonces en su 

 
 
decimoctava semana, era parte del creciente 
repertorio de tácticas empleadas para 
concienciar al público sobre los efectos de 
la violencia padecida bajo la larga dictadura 
de Francisco Franco (1939-1975). Aunque 
en aquel momento estas manifestaciones 
semanales eran relativamente nuevas en 
España, eran reconocibles como iteraciones 
locales - incluso imitaciones deliberadas - de 
las famosas ‘procesiones’ organizadas por 
las madres de los desaparecidos de Argentina 
todos los jueves. Desde los años 70, las 
Madres de Plaza de Mayo han visibilizado 
diligentemente a sus hijos desaparecidos 
ante la sociedad al exponer sus imágenes en 
plazas clave a lo largo del país. 

En este jueves en particular, los activistas 
del recuerdo españoles cambiaron de 
costumbre e implementaron una nueva 
manera de hacer visibles los rastros de 
la violencia del fascismo del siglo XX. 
Mientras la Puerta del Sol se llenaba con 
el bullicio diario de los transeúntes, los 
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miembros de la Plataforma desenrrollaron 
una imagen a vista de pájaro de una fosa 
común desenterrada. En tan solo unos 
minutos las extremidades entremezcladas 
y las espinas dorsales curvadas en 
posiciones imposibles quedaron 
expuestas sobre el suelo irregular de 
la plaza. Una vez la fotografía estuvo 
completamente desenrollada, aquellos que 
traían fotografías de los desaparecidos 
se desentendieron del grupo que daba 
vueltas a la plaza solemnemente. Como si 
estuvieran delimitando el perímetro de la 
escena de un crimen, estos se acercaron a 
la imagen y la fijaron al suelo empedrado 
al instalar los afiches con los rostros de 
las personas desaparecidas alrededor de 
la fosa común artificial, delimitando de 
una manera artística la superposición de 
extremidades, inmortalizadas en estado de 
desarreglo. Igual que el mapa a escala real 
descrito por Jorge Luis Borges en su relato 
Del rigor de la ciencia, la imagen a escala 
real reprodujo con precisión la escena del 
crimen olvidado. 

Tomada originalmente en 2007 durante la 
exhumación de La Andaya en la provincia 
de Burgos (España), la impactante 
fotografía de veintiséis esqueletos y la 
acción que la hizo aparecer de repente en 
la plaza más transitada de Madrid sirven 
como introducción al complejo mundo de 
la política de la memoria contemporánea 
española, mediante la cual aquellos que 
fueron víctima de la violencia fascista del 
siglo XX buscan reconocimiento por los 
crímenes cometidos durante la Guerra 
Civil y el régimen franquista. 

Sin embargo, esta imagen también 
representa un fenómeno global más grande 
que utiliza la ciencia forense para evidenciar 
y demostrar formas de violencia masiva. En 
todo el mundo, la ciencia forense se emplea 
para localizar, desenterrar y devolver a las 
personas desaparecidas a sus familiares. 
Durante este proceso, la pericia forense es 
útil para resolver la difícil tarea de demostrar 
crímenes en contextos distintos: en juicios 
locales e internacionales, en manifestaciones 
de resistencia en plazas y calles, y en el 
ambiente privado de los hogares. De esta 
manera, las exhumaciones de fosas comunes 
—independientemente de su contexto 
geográfico— están mezcladas con la política 
de reconocimiento. Son parte integral de 
los llamamientos colectivos para abordar 
los mecanismos de la violencia política. Por 
extensión, son herramientas para situar 
las experiencias con formas de violencia 
silenciadas y marginalizadas que ofuscan y 
convierten en anónimas a comunidades; son 
el centro de conversaciones que cuestionan 
la memoria histórica ‘oficial’ y proponen 
futuros políticos alternos en los que las voces 
de las y los desaparecidos son presentes, 
palpables y oídas. 

Hecho para ser visto: pensando con/
mediante la evidencia forense
Escribo este texto desde España, donde 
la ciencia forense juega un papel único y 
particular en las políticas de recuperación 
y reconocimiento ligadas a historias par-
ticulares de violencia. El empleo local de 
técnicas y tecnologías forenses comenzó en 
el año 2000, casi dos décadas después de 

que fueran introducidas como herramientas 
para develar la violencia de Estado en el 
Cono Sur de América. Este uso de la cien-
cia como herramienta para desenmascarar 
los crímenes del pasado de modo literal y 
discursivo está ligado a la manera en la que 
los parientes de las víctimas se inspiraron 
en Latinoamérica como modelo para abor-
dar la violencia parlamentaria y de Estado 
con técnicas que ponen en evidencia las 
experiencias privadas del trato diario con 
las desapariciones forzadas. 

Claro que esto parece algo inconcebible, 
sobre todo cuando este texto se lee desde 
Colombia donde la violencia política está 
lejos de estar resuelta. La manera en la que 
los activistas de la Memoria españoles se 
inspiran en Latinoamérica —junto con el 
constante intercambio entre los científicos 
forenses, familiares de las víctimas y  
activistas del recuerdo del Norte y el Sur— 
evidencian cómo el fenómeno de violencia 
masiva genera respuestas que, aunque son 
específicas a localidades particulares, son 
relevantes a escala global. Al entender cómo 
las exhumaciones de fosas comunes hacen 
visibles formas de violencia en diferentes 
contextos podemos quizás plantear la for-
ma en que los desaparecidos pueden jugar 
un papel más activo en la creación de futu-
ros políticos alternativos donde tales actos 
de violencia no queden impunes. Yo abogo 
que al pensar con y mediante la evidencia 
forense y los modos de hacerla visible a la 
sociedad española podemos quizás reflexio-
nar sobre la validez política y social de los 
proyectos de exhumación de fosas comu-
nes en otros contextos geográficos.  

La fotografía y la demostración pública 
que he descrito deben ser entendidas 
en relación a las particularidades de la 
violencia franquista y a la cultura española 
imbuida en amnesia que fué forjada 
durante el régimen y la posterior transición 
a la democracia que comenzó con la 
muerte del dictador Francisco Franco 
en 1975. Desde la concepción inicial del 
llamado ‘pacto de silencio’, la distancia 
generacional a lo ocurrido durante la 
represión de la dictadura ha crecido 
contribuyendo así a la cultura del olvido. 
Como consecuencia, la ausencia vivida 
por los parientes de las víctimas se mezcló 
rápidamente con una creciente escasez de 
conocimiento público sobre las vidas de 
aquellos que vivieron la violencia política 
de primera mano. Es en este contexto de 
silencio, ausencia y desinformación, la 
imagen a vista de pájaro de La Andaya se 
imbuye de significado: evidencia un crimen 
que continúa sin ser reconocido por el 
estado español y detalla de una manera 
visual eventos que continúan siendo 
invisibles -desconocidos- para la mayoría 
de los españoles, incluyendo aquellos que 
transitaban por la plaza de la Puerta del Sol 
en aquella calida tarde de septiembre. El 
olvido cultural y el austeridad económica 
limitan las maneras en las que la ciencia 
forense se puede emplear para llevar al 
estado español a reconocer los crímenes del 
pasado. La visión aérea proporcionada por 
esta imagen a escala real nos ayuda a ver la 

Fotografía a vista de pájaro de la Fosa Común Nº4, La Andaya, 
Lerma – Burgos, Spain.  K-ito, Sociedad de Ciencias Aranzadi.
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inmensidad del proyecto de recuperación 
y exhumación en España. Notablemente, 
una vez expuesta en el centro de la plaza 
más transitada de Madrid, la imagen se 
convierte en un ejemplo más de cómo 
la evidencia producida con objetivos 
científicos puede ser reutilizada y 
movilizada en la España contemporánea, 
donde la evidencia forense de violencia 
política no está limitada por la ley sino que 
está hecha para ser vista. 

En España, el uso de métodos forenses 
en el estudio del pasado ocurre más allá 
de los límites ambiguos de los procesos 
legales. Gracias a los efectos perdurables 
de las leyes de amnistía establecidas tras 
la dictadura, los proyectos de exhumación 
no están monitorizados por entidades 
jurídicas. Estos proyectos se realizan ‘como 
si fueran’ investigaciones forenses oficiales 
de manera que la evidencia científica y 
la documentación obtenida podrían ser 
entregadas y validadas por cortes judiciales. 
Como tal, estas iniciativas ocupan lo que yo 
denomino el ‘espacio subjuntivo’, donde las 
prácticas forenses se llevan a cabo ‘como si 
fueran’, o como si pudieran ser reconocidas 
por la ley. En el contexto español, donde los 
huesos, ADN, y fotografías están excluidas 
por ley de las cortes judiciales y de los 
procesos administrativos, la circulación y 
manifestación pública de distintas formas 
de evidencia forense le da voz a las víctimas 
de la desapareción forzada. 

La Ley de Amnistía española fue instituida 
el 15 de octubre de 1977, casi dos años 
después de la muerte de Francisco Franco. 
Fue rápidamente celebrada como una de 
las leyes más importantes y determinantes 
de la llamada Transición. En términos 
generales, la ley expandió la amnistía 
parcial que se le había garantizado a 
los presos políticos en 1976 y dilató el 
alcance del perdón legal, permitiendo así la 
desaparición y el olvido de crímenes que el 
régimen franquista había clasificado como 

rebelión e insurrección política. Respaldada 
tanto por la derecha como por la izquierda, 
la Ley de Amnistía fue interpretada como 
un esfuerzo conjunto para incentivar la 
conciliación y el consenso político. Al 
eliminar a los perpetradores y sus crímenes 
violentos de la faz del mapa criminal 
esta ley dio paso a que las élites políticas 
abandonasen el rencor y la violencia del 
pasado para comenzar un nuevo capítulo. 
No fue una respuesta legislativa a la 
injusticia sino un intento de hacer borrón 
y cuenta nueva en relación a un pasado 
marcado por la violencia. Irónicamente, 
más de dos décadas después de su primera 
ratificación, la ley sería usada para prevenir 
que las cortes judiciales oyeran casos 
relacionados con los abusos a los derechos 
humanos realizados durante el régimen 
franquista. 

Amnistía viene del Griego amnēstia, 
que significa ‘olvido’ o ‘olvidando’. Esta 
raíz etimológica de la palabra nos puede 
ayudar a entender como la amnistía legal 
está relacionada con la cultura española 
del olvido, aunque la definición legal de la 
palabra indica la eliminación de los efectos 
de algunos crímenes en particular en 
vez de un olvido forzado. En la literatura 
contemporánea sobre la Transición, las 
críticas culturales describen lo que es 
conocido como ‘la cultura de la Transición’ 
(Martínez 2012; ver también Rodríguez 
López 2013), un termino que se refiere a 
la ‘cultura del consenso’ que fue empleada 

Mapa 39

Instalación de la foto de La Andaya junto a las fotos de desaparecidos en la Puerta del 
Sol de Madrid.  Óscar Rodríguez Alonso. 
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de la Nación (FGN), 2019. Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (INMLCF), 2019 · Base cartográfica: 
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durante la transición para clasificar a la 
disidencia como peligrosa en vez de una 
parte integral del proceso democrático. 
Sin embargo, la cultura de la Transición 
también se refiere a la aparición de un 
tipo particular de sentido común post-
autoritario, una manera en la que eventos 
y sensaciones específicas pueden ser 
expresadas (Fernández-Savater 2013). Al 
establecer una nueva manera de percibir, 
la cultura de la Transición delimita con 
barreras conceptuales establecidas lo que 
no puede o no debe permanecer visible, 
pensado y oído. En este marco conceptual, 
la Transición y su insaciable ansia por 
conseguir consenso y conciliación es 
clasificada como un proceso político -un 
proceso que curiosamente no ha llegado 
a su fin- en el que narrativas específicas 
y maneras de crear conocimiento han 
sido escindidas del sentido común tras 
la dictadura. En esta lógica, la amnistía 
ha tenido repercusiones más allá de 
la institucionalización de formas de 
olvido administrativo y legal durante 
los turbulentos años que siguieron a la 
dictadura, también ha contribuido al 
establecimiento de una cultura del olvido 
en la que las víctimas del franquismo han 
sido silenciadas de nuevo. 

El estatus ‘como si fuera’ de los proyectos 
de exhumación españoles —el espacio 
subjuntivo en el que la ciencia forense 
se encuentra sumido— se refiere 
a un conjunto de imposibilidades 
administrativas, legales e incluso culturales. 
Pone énfasis en las dificultades que tienen 
las afirmaciones forenses para entrar en las 
discusiones sobre el pasado. Sin embargo, 
este espacio subjuntivo en el que se 
encuentran estas iniciativas les proporciona 
la habilidad de proyectarse hacia el futuro. 
Si la evidencia forense está excluida de las 
cortes judiciales, los científicos forenses y 
los familiares de las víctimas deben mirar 
constantemente hacia posibilidades futuras. 
Deben imaginar nuevos futuros alternos en 

los que los frutos de su labor puedan ser 
incluidos en la memoria común. Visto así, 
el espacio subjuntivo en el que se encuentra 
la ciencia forense ofrece un mundo de 
posibilidades en el que la producción 
de nuevos tipos de conocimiento puede 
crear un nuevo ámbito de sentido común 
donde las tensiones entre la memoria y 
el olvido —entre ausencia y presencia— 
pueden dejar espacio para que varias voces 
puedan dar forma al pasado y habilitar la 
imaginación de un futuro más horizontal 
y democrático. El espacio subjuntivo que 
ocupan los proyectos de exhumación de 
las fosas comunes en España fuerza a que 
evidencias, como las fotografías a vista de 
pájaro, entren en el espacio público donde 
pueden hacer que las voces del pasado sean 
visibles y escuchadas. De la misma manera, 
estas manifestaciones públicas de evidencia 
forense- la visualización pública de la 
crudeza de las fosas comunes-  también 
apuntan a un futuro político alterno 
donde ideas sobre pertenencia y cambios 
democráticos incluyen las experiencias de 
aquellos que fueron forzados a desaparecer. 

Este uso de evidencia visual alude a estrate-
gias similares empleadas en Latinoamérica, 
donde las imágenes de los ‘desaparecidos’ 
han jugado una parte fundamental en la 
representación de la ausencia. En los pri-
meros años de los ochenta, las Madres de 
la Plaza de Mayo usaron las fotografías de 
las cédulas de sus hijos e hijas desapareci-
das como una estrategia para traer expe-
riencias íntimas con la violencia de Estado 
del ámbito privado al público, del hogar 
a las calles. La decisión de emplear estas 
imágenes en particular fue deliberada. Las 
imágenes usadas para controlar e identi-
ficar eran la evidencia que demostraba la 
existencia de cada uno de los desapareci-
dos. Su exhibición pública contradecía la 
inhabilidad del Estado para reconocer su 
ausencia física y lo que esto implicaba para 
sus estrategias de eliminación. Por lo tanto, 
las fotografías de los desaparecidos no eran 

sólo evidencia de vida, sino también de los 
procesos de desaparición forzada. Tanto en 
Latinoamérica como en España, evidencia 
fotográfica de vida y de muerte ayudan a 
situar la tragedia del fenómeno de desapa-
rición que exige reconocimiento. Pensar 
con y mediante las distintas manifestacio-
nes de evidencia descubierta y expuesta al 
público en proyectos de exhumación de 
fosas comunes convierte a este proceso 
en importante para reconocer, entender y 
conceptualizar la violencia política. 

Una perspectiva a vista de pájaro, una 
cartografía reimaginada: produciendo 
nuevos ámbitos de conocimiento
A pesar del punto geográfico y del 
contexto político que envuelven historias 
de violencia específicas, las técnicas 
y tecnologías forenses empleadas en 
exhumaciones de fosas comunes habilitan 
un trabajo que no puede ser clasificado 
como científico. Aunque no le quito 
importancia a la validez científica del 
trabajo que los equipos forenses realizan. 
De hecho, igual que cualquier observador 
de una exhumación de una fosa común 
y del ámbito de la política post-conflicto 
en general, puedo ver las maneras en 
las que la ciencia puede desenmascarar 
crímenes para la sociedad, el Estado y 
el mundo en general. Sin embargo, la 
evidencia producida por la ciencia debe 
ser transformada a algo distinto. Como 
esta Cartografía de la Desaparición Forzada 
en Colombia demuestra, es a través de 
esta labor de narración que podemos 
producir conocimientos que no son solo 
válidos a nivel jurídico y científico, sino 
que también indican otras maneras de 
apreciar, entender y movilizar el pasado 
reciente. La disciplina forense puede ser 
interpretada como algo que existe más 
allá de la experimentación y medida 
biológica para poder habitar mundos 
epistemológicos y otras maneras de 
entender el presente e imaginar el futuro.  

Elizabeth Jelin, una erudita argentina, 
emplea el termino ‘labores de la memoria’ 
(2003) para describir diversos métodos 
empleados para hacer que el pasado pese 
sobre el presente de manera significativa 
en Latinoamérica tras las dictaduras o 
los conflictos armados. Se basa en la 
labor desempeñada para hacer visible la 
represión estatal para argumentar que 
la memoria debe ser entendida como 
una especie de compromiso activo, una 
manera de crear conocimientos y narrar 
experiencias de forma que vaya más 
allá de lo individual y lo colectivo. Esta 
conceptualización pone énfasis sobre la 
labor empleada para producir evidencia, 
transformarla a una narrativa, utilizarla 
para hacer llamados al reconocimiento, 
movilizar, y hacerla evolucionar. Describir 
el trabajo forense como una labor le quita 
importancia al conocimiento científico que 
es empleado en el proceso para transformar 
fotografías —como la de la fosa común de 
La Andaya— y otras formas de evidencia, 
como las descritas en esta Cartografía, 
a nuevos conocimientos que cambien la 
forma como entendemos el pasado y como 
imaginamos el futuro.

Detalles de la imagen a escala real.  Óscar Rodríguez Alonso.
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sino a las imágenes que se encontraban en 
los atlas científicos de los siglos XVIII y 
XIX descritas por Lorraine Daston y Peter 
Galison en su libro Objectivity (2010). 
En su texto, los autores emplean los atlas 
científicos como fuente de conocimiento 
sobre cómo los puntos de vista 
epistemológicos y empíricos producían 
nuevas maneras de entender y concebir 
la ciencia. Argumentan que ‘los atlas 
científicos son imágenes trabajando’ (ibid: 
9). Las compilaciones de imágenes no son 
solo representaciones del mundo impresas 
sobre el papel; son ‘objetos trabajadores’ 
que capacitan al colectivo científico a ver. 
Al localizar los problemas que encuentran 
los científicos al intentar plasmar el 
mundo natural en una imagen de forma 
objetiva, los autores nos muestran cómo las 
imágenes han sido empleadas para entrenar 
al ojo cientifico y para moldear las prácticas 
científicas que inspiran la investigación 
empírica. En España, las imágenes 
forenses y otras formas de evidencia 
que son encontradas en exhumaciones y 
plasmadas en papel son empleadas para 
entrenar el ojo del público a observar la 
historia reciente de manera crítica. En 
este contexto, la evidencia forense —o lo 
que podría considerarse como un nuevo 
ámbito de conocimiento histórico— es 
producida, empleada y expuesta para poder 
establecer una nueva base sobre la que 
propulsarse, una base común donde las 
fosas comunes son hechas visibles en vez 
de olvidadas y escondidas. Esta Cartografía 
de la Desaparición Forzada en Colombia 
es solo un ejemplo de cómo la evidencia 
de estos crímenes masivos son hechos 
públicos mediante la narración. Al igual 
que la fotografía a escala de la fosa común 
española, constituye una nueva forma de 
conocimiento histórico. 

Las exhumaciones de fosas comunes des-
entierran mucho más que restos humanos. 
Descubren imágenes fotográficas y docu-
mentos de archivo y los hacen visibles.  

También consiguen que se escuchen las 
‘declaraciones’ de las víctimas. En este 
proceso, los expertos forenses, junto con los 
activistas de la Memoria, los familiares de 
los desaparecidos, y una plétora de par-
tes interesadas en España, Colombia y el 
mundo, están creando nuevos tipos de atlas, 
un nuevo mapa más adecuado que da voz 
a la ausencia que impregna la vida de las 
víctimas desaparecidas y la de sus familias. 
Esta labor es necesaria si queremos entender 
cómo el pasado habita el presente y, quizá 
más importante, qué tipo de futuro quere-
mos habilitar. 

Esta Cartografía de la Desaparición Forzada 
incluye extensa evidencia ligada a la batalla 
que Colombia se libra contra la ausencia, 
a sus intentos de tratar con la compleja 
historia de violencia que contiene su pasado 
y su presente. Los mapas incluidos en estas 
páginas, como la fotografía de la fosa de La 
Andaya, hacen visible la tragedia creada por 
la violencia de Estado y las desapariciones 
forzadas. Son representaciones petrificantes 
de los fantasmas que se manifiestan 
a diario en ambas localizaciones 
geográficas. Son un instrumento para 
que el lector comprenda la gravedad de 
la violencia ligada a conflictos complejos. 
Son recordatorios de la labor realizada 
para crear nuevas cartografías, nuevas 
perspectivas desde el punto de vista de un 
pájaro en la que los cuerpos desaparecidos, 
archivos incompletos e imágenes de huesos 
ayudan a crear un nuevo archivo histórico 
en el que los cuerpos desaparecidos son 
hechos visibles y las narraciones históricas 
son escuchadas. Es a través de varios 
tipos de evidencia que expertos forenses, 
que los parientes de las víctimas, los 
activistas de la Memoria y nosotros mismos 
podemos combatir la ausencia y producir 
conocimientos que generen un nuevo 
mapa histórico, una nueva representación 
geográfica en la que los desaparecidos 
puedan desempeñar un papel más activo en 
la creación de nuevos futuros políticos.

La fotografía de la exhumación en La 
Andaya fue tomada originalmente con un 
propósito forense: para tomar medidas 
precisas de la posición anatómica de los 
restos humanos descubiertos. La imagen 
es el producto de una investigación forense 
expansiva y detallada -el resultado de una 
metodología meticulosa- que busca no sólo 
recuperar los cuerpos de las víctimas sino 
también documentar el proceso mediante 
el cual se descubrió la evidencia. Una vez 
en el laboratorio, los expertos forenses 
empezaron a juntar los trozos de evidencia 
para determinar la identidad de aquellos 
que fueron asesinados y las circunstancias 
en las que murieron. Los forenses emplean 
este tipo de fotos como una herramienta 
para conseguir una imagen más completa, 
es una manera de visualizar e imaginar los 
actos violentos que se produjeron en cada 
crimen. La perspectiva de la visión de pá-
jaro —como la perspectiva de un historia-
dor— crea distancia y un marco de inter-
pretación más amplio que es relativamente 
nuevo en la España contemporánea. La 
imagen es tan exacta como expandible, tan-
to si es aumentada y expuesta en propor-
ciones a escala o expuesta en un informe 
forense, como si es una herramienta para 
conceptualizar, explicar y contextualizar las 
formas detalladas que tienen los equipos 
forenses de recolectar información. Como 
en el relato de Borges, esta tensión entre la 
inmensidad y la precisión es incontrolable e 
inquietante. 

Sin embargo, hay maneras en las que 
esta imagen puede perder sus matices 
inquietantes. En su relato, citado en el 
comienzo de la introducción de este 
texto, Borges conjura un imperio de 
fantasía donde el arte de la cartografía se 
ha tornado tan meticuloso y preciso que 
el territorio geográfico en cuestión solo 
puede ser representado a través de una 
reproducción precisa a escala. Aunque 
este relato necesita de la imaginación, es 
una reflexión, incluso una crítica, sobre 

la relación entre la ciencia moderna, el 
énfasis que pone sobre las formas de 
medición, y las posibilidades de poder que 
la precisión de la ciencia trae consigo. En 
su relato, Borges pide a sus lectores que 
piensen en lo que se puede perder en la 
búsqueda de una exactitud que sólo sirve 
para replicar lo que ya existe de forma 
precisa y exacta. Sin embargo, cuando 
los parientes de las víctimas muestran la 
imagen a escala real de la fosa común de 
La Andaya, la exactitud que describe el 
autor en relación a la ciencia sirve, en este 
contexto, como una llamada a la acción 
para deshacer estructuras de poder que 
mantienen el silencio histórico en la España 
post-franquista. Al desenrollar la fotografía, 
los activistas del recuerdo están, en efecto, 
corriendo la cortina, revelando y haciendo 
visible formas de violencia fascista que 
han permanecido hasta ahora invisibles 
para la sociedad española. Aunque es 
importante para los activistas de la 
Memoria que la imagen forense demuestra 
que se ha seguido un proceso científico 
—que revela el empeño forense en llevar 
a cabo observaciones y mediciones 
metódicas—, la exactitud de la fotografía 
es empleada con objetivos muy distintos: 
traducir datos científicos poniéndolos en 
contexto e hilando en una narración todo 
lo que se va descubriendo, recuperando y 
desenterrando en estos proyectos es parte 
de una labor ardua que busca crear nuevos 
ámbitos de conocimiento histórico en la 
España contemporánea.

Al igual que en la historia de Borges, la 
exactitud de la ciencia forense forma una 
parte integral de esta historia. No debe 
ser pasada por alto. La imagen a escala 
real expuesta en el centro de Madrid 
debe atraer nuestra atención hacia otro 
aspecto, a cómo la evidencia extraída a 
través de la ciencia forense es empleada 
para un propósito específico. En este caso, 
la imagen a escala quizá no es comparable 
al mapa gigantesco descrito por Borges 
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